照相館裡安靜得連呼吸聲都格外清晰。

我怔怔地望著老闆。

「鑰匙？」

老人點了點頭。

「我也是剛剛看到這個紙袋，才突然想起來。」

他轉身走向櫃檯後方。

彎下腰，在最底下的木櫃裡翻找了好一會兒。

最後，小心翼翼地捧出一個巴掌大的鐵盒。

鐵盒已經有些生鏽。

邊角也因為歲月而留下斑駁的痕跡。

老人將鐵盒放到桌上。

「就是這個。」

他慢慢打開盒蓋。

裡面鋪著一塊乾淨的白布。

而白布中央，靜靜躺著一把銀色的小鑰匙。

鑰匙不大。

看起來不像是家裡大門的鑰匙。

更像是……

櫃子或抽屜使用的那種。

我看著它，心裡浮現一種很奇怪的熟悉感。

像是曾經握過它。

卻怎麼也想不起來。

⸻

老人將鑰匙遞給我。

「寄放的人交代過。」

「如果有一天，有一個叫溫楚歆的孩子來找，就把它交給她。」

爸爸忍不住問：

「您還記得，是誰寄放的嗎？」

老人皺著眉想了很久。

最後還是搖了搖頭。

「我真的記不起來了。」

「只記得……」

「那是一位年紀不大的女性。」

「她很安靜。」

「離開前還一直拜託我，一定不要把鑰匙交給其他人。」

媽媽輕聲問：

「她有說這把鑰匙是開什麼的嗎？」

老人搖頭。

「沒有。」

「她只說了一句話。」

他望向我。

「她說。」

『等她準備好了，就會自己找到答案。』

我低頭看著掌心裡的鑰匙。

不知道為什麼。

鼻尖忽然有些發酸。

⸻

離開照相館後。

一路上，大家都在猜測這把鑰匙的用途。

爸爸一邊開車，一邊思考。

「如果不是照相館的。」

「那會是哪裡的？」

媽媽也沒有頭緒。

「靜川？」

爸爸輕輕點頭。

「有可能。」

安荺沒有加入討論。

她只是靜靜握著我的手。

察覺我一直看著那把鑰匙，她低聲問：

「又在想事情？」

我抬起頭。

輕輕點了點。

「我總覺得……」

「我好像知道它是什麼。」

「可是就是想不起來。」

安荺沒有急著安慰。

她只是將我的手連同那把鑰匙一起輕輕包覆住。

「那就不用急。」

「它已經回到妳身邊了。」

「總有一天，妳會想起來的。」

她的聲音很輕。

卻奇異地讓人安心。

我望著她，忍不住露出一點笑意。

「姐姐。」

「嗯？」

「妳怎麼每次都知道我要說什麼？」

她笑了。

眼裡帶著一如既往的溫柔。

「因為妳很好猜。」

我鼓了鼓臉頰。

「才沒有。」

安荺伸手，輕輕捏了捏我的臉。

「好。」

「沒有。」

嘴上這麼說。

眼裡卻全是笑意。

爸爸透過後照鏡看見這一幕，也忍不住笑了笑。

「妳們兩個啊。」

媽媽輕輕碰了碰他的手臂。

「讓她們這樣就很好。」

爸爸沒有再說話。

只是嘴角的笑意一直沒有散去。

⸻

晚上回到家。

爸爸把今天找到的照片一張一張放進資料夾。

就在整理到最後時。

他忽然愣了一下。

「奇怪……」

媽媽抬起頭。

「怎麼了？」

爸爸將最後一張照片翻到背面。

「這裡好像有東西。」

大家立刻圍了過去。

只見照片背面，除了原本那句話之外，角落還有一個幾乎看不見的鉛筆記號。

不是文字。

而是一個簡單的圖案。

像是一個小小的櫃子。

櫃子的中間，畫著一個鑰匙孔。

而下面。

寫著兩個極小的字。

「二樓。」

我看著那兩個字。

腦海裡忽然閃過一個畫面。

長長的走廊。

木頭地板。

盡頭有一排灰色的置物櫃。

其中一個櫃子。

上面貼著一隻小小的兔子。

我下意識抓緊安荺的衣袖。

呼吸微微急促。

安荺立刻蹲到我面前。

「楚歆？」

我望著她，聲音有些顫抖。

「我……」

「我好像記得。」

「二樓……真的有一排櫃子。」

爸爸和媽媽對視了一眼。

爸爸深吸了一口氣。

「看來。」

「我們真的要再回靜川一趟了。」

安荺輕輕握住我的手。

她望著我，語氣依舊平靜。

「這次。」

「姐姐陪妳一起去。」

我點點頭。

將手放進她掌心。

慢慢握緊。

這一次。

不管那把鑰匙會打開什麼。

我都不會再一個人面對了。