沈珏是被一阵焦糊味呛醒的。

他猛地坐起来，被子从肩头滑落，露出一片乱七八糟的痕迹。南衡不在身边，枕侧还留着一点微凉的凹陷。焦糊味就是从灶间飘过来的，越来越浓，还夹着锅铲碰到锅沿的脆响。

沈珏披上外袍趿着鞋匆匆走过去，刚掀开灶间的布帘子，就被一股浓烟熏得眯了眼。他咳嗽着挥散眼前的烟雾，然后看见南衡正背对着他，手里握着一把锅铲，神情严肃地对着锅里那团黑乎乎的东西，像是在对付什么难缠的对手。

灶台旁的小桌上摊着几样食材——切得歪歪扭扭的葱段、大小不一的姜片、还有一只被剥得干干净净的鸡，鸡皮完整，倒是唯一像样的东西。地上散着几片菜叶，水缸边沿挂着一条滴水的围裙。

沈珏靠在门框上看了好一会儿，终于忍不住笑出了声。

南衡转过头来，脸上沾了一抹灰，鼻梁上还有一道油渍。他望着沈珏那副倚着门笑得肩膀直抖的样子，沉默了两息，然后平静地开口：＂笑够了没有。＂

＂没有。＂沈珏笑得蹲了下去，一只手扶着门框，另一只手捂着肚子，＂你、你这围裙……怎么系的，那是围裙，不是披风……＂

南衡低头看了看自己胸前那条围裙，确实是系错了——本该系在颈后的带子被他系在了侧边，整条围裙斜斜地挂在身上，像一块临时被征用来挡油烟的布。他面不改色地把围裙解下来，重新系好，然后转过身去继续对付锅里那团黑东西。

沈珏笑了好一阵才缓过来，走过去凑到他身边，伸着脖子往锅里看：＂你这……这炖的是什么？＂

＂鸡。＂南衡的语气平平的，＂不太成功。＂

沈珏仔细端详了片刻，锅里确实有一只鸡的轮廓，虽然已经被烧得面目全非，但依稀能看出腿和翅膀的形状。汤汁几乎烧干了，鸡皮焦黑，散发出一种介于烤糊和炖烂之间的奇异香气。沈珏沉默了两息，然后很认真地说：＂我来吧。＂

南衡没有让开。他握着锅铲站了一会儿，侧过脸看着沈珏，目光里有一点不太明显的、固执的东西。

＂你以前说书的那一世，＂他忽然开口，＂在茶馆里提过一道菜——酒焖鸡，用桃花醉炖的。＂

沈珏愣了一下，想了半天才想起来：＂哦，那道菜啊，我是听一个客人说的，自己也没做过。你怎么记这个？＂

南衡没有回答，只把锅铲递到他手里，自己让开了一步。沈珏接过锅铲，又看了一眼锅里那只鸡，沉默片刻之后说：＂你这只鸡，大概得重做了。＂

南衡望着他，目光平静。沈珏被他看得有点发毛，低头又看了看锅里，忽然笑了一声：＂……行吧，重做就重做。你来剥葱。＂

于是南衡重新拿起菜刀，对着案板上那根歪歪扭扭切了一半的葱，神情严肃得像在批阅奏章。沈珏在旁边看着他把一根葱切得长短不一、粗细不均，忍了又忍，终于在南衡准备去切第二根的时候握住了他的手。

＂我来切。＂他把南衡手里的菜刀接过来，＂你烧火。＂

南衡便在灶膛前蹲下来，往里面添了根柴火。火光照在他脸上，将他眉眼间那点不太习惯的笨拙照得格外分明。沈珏一边切着葱，一边用余光瞥着他，嘴角慢慢地翘了起来。

新的一锅鸡肉下锅，沈珏从酒坛里舀了半碗桃花醉淋进去，酒香和鸡肉的鲜香在灶间弥漫开来。南衡坐在灶膛前添着柴火，火光明灭间，他看着沈珏的背影——围裙系得端正，袖子卷到手肘，手起刀落间带着一种从容不迫的利落，整个人被灶火镀了一层薄薄的金色。

＂看什么看。＂沈珏头也不回地说，＂添火。＂

南衡又添了一根柴，然后起身走到他身后，从背后圈住了他的腰。沈珏被他这一抱弄得手一抖，锅铲差点掉进锅里，没好气地道：＂你干嘛，没见我忙着。＂

南衡的下巴搁在他肩上，不紧不慢地说：＂看你。＂

沈珏被他气息拂在耳侧弄得有点发软，嘴上却还要硬：＂看什么看，才一个早上还没看够？＂

南衡没有答话，只是在他耳垂上极轻地咬了一下。沈珏整个人一缩，锅铲终于没拿稳，＂哐当＂一声掉进了锅里。他正想回手去拍南衡，南衡却已经松开了他，重新坐回灶膛前，拿起火钳拨了拨灶里的柴火，神情自若，仿佛刚才什么都没发生过。

沈珏瞪着那个重新变得端庄的身影，把锅铲从锅里捞起来，在碗沿上敲了敲：＂南衡。＂

＂嗯。＂

＂你以后烧火就行，别动手动脚的。＂

南衡抬眼看了看他，火光在眼底晃了一下，然后他说：＂好。＂

沈珏总觉得他这声＂好＂答应得太快了，可锅里的鸡正炖到关键时候，他也没工夫多想，便转身继续忙去了。等到鸡肉炖好、装盘、端上桌，两人面对面坐下，沈珏夹了一块鸡翅咬了一口，满意地眯起眼，正要夸自己手艺不错，就听见南衡用一种非常自然的语气说了一句——

＂昨天夜里动了那么久，你腰不酸么。＂

沈珏的筷子停在半空。

南衡给自己盛了一碗汤，喝了一口，神情自若地继续道：＂我炖鸡的时候放了点枸杞，补气的。＂

沈珏把筷子放下，望着对面那个一脸云淡风轻的男人，半晌之后说了三个字：＂你等着。＂

南衡喝汤的动作顿了顿，抬眼看他。沈珏已经重新拿起了筷子，夹了一块鸡腿放进南衡碗里，笑眯眯地说：＂多吃点，补补身子。晚上好用。＂

南衡低头看着碗里那只鸡腿，沉默了很久。沈珏以为他终于被自己堵得没话说了，正得意，就听南衡不紧不慢地回了一句：＂我身子好不好，你昨夜不是最清楚。＂

沈珏夹菜的筷子终于掉了。