棲雪塢的清晨很安靜。

夜聽風醒來時，身旁的位置已經空了。他坐起身，視線落在凌亂的床褥與散在一旁的衣物上，昨夜留下的痕跡還未完全消退，肩頸處有幾道淡淡的紅痕，連腰間都還留著些許酸意。

他沒有急著起身，只在床邊坐了一會兒，才慢慢將衣袍整理好。

院外傳來細碎的聲響。

推門出去，晨霧尚未散盡，院角那株被大火燒過的古銀杏安靜地立著，只剩半截樹幹，枝頭卻已經長出了新的嫩芽。萳昭正站在樹旁整理藥材，身上只披著一件寬鬆外袍，長髮隨意束在腦後，動作比平日慢了些。

夜聽風看了一會兒，才走過去。

萳昭察覺到身後有人，也沒回頭，只把手裡最後一瓶藥收進木盒裡。昨夜折騰得太晚，他現在腰還有些酸，彎腰時尤其明顯，忍不住皺了一下眉。

身後的人伸手接過木盒。

「給我。」

「我又不是拿不動。」

嘴上這麼說，萳昭卻沒有把東西搶回去。

夜聽風將木盒放到一旁，目光在他身上停了片刻，抬手替他把有些歪掉的衣領理好。那動作很自然，像做過無數次。

萳昭低頭看了一眼，這才發現自己頸側還留著痕跡，當即抬手把衣領往上扯了扯。

「你昨晚就不能收斂一點？」

夜聽風沒有回答，只伸手扶住他的腰。

掌心的靈力慢慢透進去，原本積著的酸痛很快緩了不少。萳昭本來還想說什麼，最後只是靠著身後的樹幹站著，眼睛微微閉上，任由他替自己揉開腰間的僵硬。

過了一會兒，他才懶洋洋地開口，「說起來，我以前還真沒想到會跟你過這麼久。」

「後悔了？」

「那倒沒有。」

萳昭睜開眼睛，看了他一會兒，忽然伸手勾住他的衣帶，把人往自己這邊拉了一點。

「就是覺得你這人挺無趣的。」

夜聽風看著他。

「二十年了，你還是這麼覺得？」

「嗯。」

萳昭笑得很得意，下一刻卻被夜聽風捏住了後頸。他也不躲，只是笑著往人懷裡靠，像是早知道對方不會真拿他怎麼樣。

「好了好了。」他拍了拍夜聽風的手，「再不走，真的要遲了。」

這句話總算讓夜聽風想起今日還有長老會。

他看了一眼天色，將放在桌上的外袍拿起來披到萳昭肩上。萳昭原本還有些懶散，聽見他說出時辰後立刻清醒了幾分，連忙回屋把剩下的東西收拾好。

「你怎麼不早叫我？」

「叫過。」

「什麼時候？」

「半個時辰前。」萳昭動作一頓。

「……你叫了？」

萳昭點頭，「你說再睡一會兒。」

夜聽風沉默片刻，裝作什麼都沒發生。

「……快走吧。」

萳昭看著他，唇角很輕地彎了一下。

兩人一前一後走出院門。

晨光已經落進山間，遠處有弟子在練劍，有人抱著一疊卷宗匆匆走過，看見兩位長老時便停下行禮。

萳昭懶洋洋地抬了抬手，示意免禮，腳下卻沒有停。

走出一段後，他忽然又伸手牽住夜聽風的袖子。夜聽風低頭看了一眼，沒有說什麼，只任他牽著。

二十年過去，很多東西都已經變了。

有些人離開了，有些地方重建了，有些傷痕直到如今也沒有真正消失。可總有人還在原來的地方，和身邊的人一起過著尋常日子。

對他們而言，今日也不過是一次長老會，一頓午飯，或許還有晚上回到院裡後，誰先嫌累、誰又賴著不肯起身。