隔天早上，徐曼寧一眼便看出她不對勁。

「妳昨晚沒睡？」

「睡了。」

徐曼寧盯著她泛紅的眼睛，又看了一眼那杯一口都沒喝的咖啡。

「睡了還能把臉累成這樣？」

顧思晴移開視線。

「沒睡多久。」

顧思晴把咖啡放到桌上。

沒有像平常那樣回嘴。

徐曼寧臉上的表情慢慢收了。

「他說了？」

顧思晴沉默幾秒。

「嗯。」

「他跟沈芷嫣在交往。」

徐曼寧手裡那張記憶卡差點被她直接折斷。

「他——」

話才衝到嘴邊，又硬生生停住。

因為顧思晴正在看她。

眼睛有點紅，神情卻很平靜。

「他昨晚親口告訴我的。」

「……」

「他至少還知道要自己說。」

徐曼寧深吸一口氣，把記憶卡收回盒裡。

「但這不妨礙我現在很想罵他。」

顧思晴鼻尖一酸，卻被她最後那句逗得笑了一下。

「妳要罵什麼？他沒有做錯。」

「這跟妳會不會痛，是兩件事。」

徐曼寧拉過旁邊的椅子坐下。

「今天的早餐我請。」

「我吃過了。」

「那午餐。」

「妳昨天才說月底沒錢。」

「……顧思晴，妳現在一定要這麼清醒嗎？」

「職業病。」

她終於又笑了一點。

很淺。

至少像她自己了。

---

照片在隔天下午被放上網路。

標題寫得曖昧。

——曜川科技執行長深夜陪沈氏千金用餐，陸沈兩家關係引關注。

一共四張。

第一張是兩人並肩離開餐廳。

第二張是沈芷嫣將手機遞到陸澤面前。

第三張裡，他低頭看著她，她微微仰著臉，距離近得足以讓任何人編出一段故事。

最後一張，則停在陸澤替她拉開車門、抬手隔開路人的瞬間。

沒有牽手。

沒有擁抱。

甚至沒有任何真正越界的動作。

可照片裡那種自然，遠比刻意親密更容易讓人相信。

【曜川非官方茶水間（47）】

產品一組：［公開新聞連結］

產品一組：各位，公開證物新增四張。

法務路人：標題先打五折。

財務二組：不用看標題，第三張自己看。

行政小透明：她是拿手機給陸總看吧？

會議紀錄員：照片裡確實有手機。

財務二組：那第四張呢？

行政小透明：開車門是基本禮貌！

產品一組：請問有人親眼看過陸總對其他合作方展現這項基本禮貌嗎？

群組停了兩秒。

法務路人：目前無證人。

行政小透明：林特助一定有看過，只是他不會出來。

產品一組：誰去問？

會議紀錄員：你不要命了？

產品一組撤回了一則訊息。

法務路人：已截圖存證。

財務二組：所以這到底是工作餐，還是……？

行政小透明：當事人沒有說話，全都是你們自己補。

法務路人：正確。請停止替四張照片撰寫八十集連續劇。

產品一組：你不懂，最重要的都在標點符號後面。

法務路人：這句的句號後面也什麼都沒有。

匿名小林：公關尚未完成回應。請不要將推測轉到工作群組，也不要打擾合作方。

產品一組：小林你怎麼知道公關「尚未完成」？

會議紀錄員：不是「可能正在處理」欸。

法務路人：用字精確得令人不安。

行政小透明：你真的不是坐二十七樓？

匿名小林：這與討論無關。

產品一組：沒有否認。

匿名小林：……

產品一組：小林居然會打省略號，好可愛。

匿名小林：最後一次提醒，禁止外傳。

法務路人：好的林——好的小林。

林硯看完最後一則訊息。

面無表情地按熄手機。

---

陸廷嶽與宋慧儀看到照片的反應，和曜川公關部完全不同。

陸澤接到宋慧儀電話時。

公關部正等著他確認澄清文字。

「照片拍得不錯。」

電話那頭的聲音帶著藏不住的笑。

陸澤看著螢幕上的新聞頁面。

「我們在交往。」

電話另一頭安靜了整整兩秒。

接著，宋慧儀的聲音明顯亮了起來。

「什麼時候的事？」

「昨晚。」

「好，不問細節。」

嘴上這麼說，語氣裡的高興卻半點沒減。

「難得你肯自己說。」

宋慧儀笑了一聲。

「你爸剛才看到照片，還問她是不是瘦了。」

陸澤眉心微蹙。

宋慧儀停了停。

「你問問芷嫣，下週有沒有空。你爸也很久沒見她了。」

「我先問她。」

宋慧儀像是沒料到他會答應得這麼乾脆，反而頓了一下。

「好。」

她很快又補充：

「她有空再約，不急。」

電話另一頭很快傳來陸廷嶽的聲音。

「讓他們自己安排。」

陸澤：「……」

宋慧儀笑出聲。

「聽見沒有？你爸今天比我沉得住氣。」

「我還有會。」

陸澤直接掛了電話。

辦公室重新安靜。

林硯站在桌前。

「公關部準備了兩版。一版說明是合作會議後的餐敘；另一版不回應私人行程，只確認合作案不受影響。」

陸澤看著那幾張照片。

「她怎麼說？」

「沈小姐說，由您決定，但不要讓私人新聞影響合作團隊。」

陸澤拿起手機，直接撥給她。

電話很快接通。

「看到了？」沈芷嫣問。

「嗯。」

「你想公開？」

「現在沒必要。」

「我也這麼想。」

她頓了頓。

「但別說只是工作。」

「不會。」

陸澤掛斷電話，看向林硯。

「用第二版。」

「明白。」

林硯點頭。

轉身以前，又停了一下。

「陸總。」

「說。」

「私人關係沒有對外公開，內部也需要統一提醒嗎？」

「不用。」

陸澤語氣平淡。

「只處理外傳與騷擾。」

「明白。」

門關上。

陸澤低頭看著公關部送來的聲明。

沒有否認。

也沒有承認。

這是他與沈芷嫣共同決定的界線。

至於顧思晴——

她在照片出現以前，已經從他口中知道答案。

他沒有再拿一句多餘的關心，去擾亂那條好不容易說清楚的線。

---

顧思晴看見照片時，正在回遠望的路上。

徐曼寧坐在旁邊。

原本滑著手機。

動作忽然停住。

顧思晴正低頭核對採訪筆記。

「怎麼了？」

「沒什麼。」

徐曼寧迅速按掉畫面。

太快。

快得反而明顯。

顧思晴看她一眼。

「拿來。」

「路邊娛樂新聞，沒什麼好看的。」

「妳這個表情通常代表很有必要。」

徐曼寧還沒說話。

顧思晴自己的手機便震了一下。

產業組群組裡，有同事轉進了那則新聞。

雖然下一秒便迅速撤回。

推播通知上的標題仍然清清楚楚。

她低頭點開。

四張照片。

一張一張往下滑。

身為記者，她幾乎立刻看出整篇文章用了多少無法驗證的描述。

「關係升溫」。

「互動自然」。

「私交甚篤」。

沒有具名來源。

沒有當事人回覆。

只靠幾張照片和一頓被省略前因後果的晚餐，拼成最容易獲得點閱的故事。

單看報導，當然不能信。

可她不需要靠報導判斷。

陸澤已經親口告訴她了。

照片本身也不假。

陸澤替沈芷嫣拉開車門是真的。

他低著頭，耐心看她遞來的手機也是真的。

而兩人站在一起時，那種不需要重新摸索彼此距離的熟悉——

也是真的。

顧思晴的手指停在第三張照片上。

陸澤說「是」的聲音，再一次落回耳邊。

原本只有一句話的答案，忽然有了具體的畫面。

她曾經因為他一句不耐煩的提醒，偷偷高興很久。

也曾經把那些藏在公事裡、不動聲色的照顧，一點一點收進心裡。

現在他把同樣沉默、克制的在意，放到了另一個人身上。

不是新聞替他們補出的關係。

是真的。

胸口像被什麼不輕不重地壓了一下。

不至於疼得失態。

卻讓呼吸慢了半拍。

徐曼寧側過臉看她。

「思晴。」

「嗯？」

顧思晴將新聞關掉。

聲音很正常。

「這個標題不能用。」

徐曼寧愣住。

「什麼？」

「單憑這幾張照片，不能證明私人關係。連那頓飯是不是工作餐敘都沒有查證。」

她把手機收回包裡。

「如果是我們的稿，鄭明遠會退。」

徐曼寧看了她幾秒。

沒有拆穿她正在用最熟悉的方式，一項一項把自己的情緒收回去。

「當然。」

她靠回座椅。

「這種稿送到老鄭桌上，他會先把標題印出來貼恥辱牆。」

顧思晴笑了一下。

笑意很淺。

「他沒有恥辱牆。」

「明天可以有。」

車窗外的景物不斷往後退。

顧思晴重新打開採訪筆記。

第一行。

看了一次。

第二次。

第三次。

仍然沒有真正讀進去。

她閉了閉眼。

沒有再逼自己假裝完全沒事。

只是等那陣最明顯的悶意過去以後，才重新往下看。

她沒有問陸澤。

因為他早已把最重要的部分親口告訴她。

當天晚上，她依照守望後續追蹤時程，向曜川確認一組申訴數據。

回覆來自林硯的正式郵件。

顧思晴核對完附件，回了一句「收到，謝謝」，便將信件歸檔。

公事仍舊照常往前。

只是那個曾經被她反覆點開的私人對話框，仍停在幾週以前。

昨晚，只多了一通不足五分鐘的通話紀錄。

---

加入跨組支援後，遠望的調查沒有停。

第一週，顧思晴與周以謙確認管理顧問公司的舊董事名單。

到了第二週，他們從事務所留下的舊收件紀錄裡確認，同一名行政代理人不只替境外顧問公司領過信，也曾處理那間管理顧問公司的行政信件。

而在狗仔照片刊出的同一週，吳先生補來那份日期始終不確定的授權文件。

文件上的日期不是十一月二十五日。

也不是二十八日。

是十一月二十六日。

消息源記錯了。

可文件本身確實存在。

而簽署欄裡，除了董事長的名字，還多了一枚先前從未被提過的覆核章。

顧思晴盯著那枚章看了很久。

「所以吳先生不是故意說錯日期。」

周以謙站在她身後。

「目前只能證明他記錯。」

「差一天也叫記錯。」

她拿筆在日期旁邊重重畫了一圈。

「我為了這一天，前後對了七份資料。」

「有收穫。」

「收穫就是證明我前面三天都在追錯日期。」

周以謙垂眼看著她寫滿註記的紙。

「至少妳追到了。」

顧思晴抬頭。

「周主編，你這是在安慰我嗎？」

他安靜了一瞬。

唇角卻很輕地動了一下。

「如果妳需要，可以算。」

顧思晴愣了兩秒。

「你剛剛是不是笑了？」

周以謙臉上的那點弧度已經收回去。

「沒有。」

「我明明看見了。」

「那可能是妳對資料太久，視覺疲勞。」

「你現在還會開玩笑了？」

周以謙沒有回答。

只將另一份文件放到她桌上。

「把覆核章送鑑別以前，先查這個名字。」

顧思晴低頭看了一眼。

「……你轉移話題。」

這一次，他沒有否認。

轉身時，眼底仍留著一點很淡的笑意。

顧思晴第一次真正明白，調查工作最令人上癮的地方，並不是證明自己原本的猜測正確。

而是每一次查證，都可能把事情帶往完全不同的方向。

她開始習慣調查組的節奏。

白天跑原本的產業新聞。

空出的時間整理資金流向。

晚上把錄音逐字拆開，再將每一句話放回它應該在的位置。

周以謙仍然要求很高。

一個「可能涉及」會被他追問依據。

一個沒有標註來源的數字，會被整段退回。

但他給的答案同樣清楚。

哪裡不夠。

為什麼不夠。

下一步要去哪裡找。

顧思晴很累。

忙起來的時候，也確實能有幾個小時不去想陸澤。

可喜歡一個人沒有那麼聽話。

它不會因為一句答案，隔天便乾乾淨淨地消失。

她仍會在看見曜川的信件時停一下，也會在新聞裡讀到陸澤的名字時，胸口先有反應。

只是她沒有再順著那點反應往下走。

該查的資料繼續查。

該跑的採訪照樣跑。

晚餐忘了吃，徐曼寧會把飯盒拍到她桌上；稿子用錯一個過度推論的詞，周以謙也會毫不客氣地退回來。

有一天晚上，母親打來視訊。

顧思晴原本只想照常聊幾句，卻在母親問「最近是不是太累」時，忽然安靜了半拍。

「工作很多。」

她說。

母親看了她一會兒，沒有追問。

「那週末回來吃飯。妳爸買了妳喜歡的魚，冰箱都快放不下了。」

畫面外立刻傳來顧父的聲音。

「哪有快放不下？就兩條。」

「兩條還不多？」

「她可以帶一條回去。」

顧思晴聽著兩人在鏡頭外拌嘴，鼻尖忽然發酸，又忍不住笑。

「好，我回去。」

她沒有告訴父母發生了什麼。

可掛掉電話以後，心裡那個始終空著的位置，像是被很輕地托住了一下。

生活沒有因為她失去一個尚未開始的可能便停下。

它只是推著她，慢慢把目光放回自己身上。