從大學時候,他說過:「等我這部電影殺青,我們去綠島學潛水。」
她說好。
再後來,變成了:「等我這個通告結束,我們去日本。」
她也說好。
再後來,聊到未來,聊到以後。
有一天,他說:「我想以後試著走幕後。等穩定下來,我們就結婚生小孩。到時候我們換一個大一點的房子。」
她沒有說好。
她只是笑了。
她笑得很輕。
他那時候沒有聽出來,那個輕,是什麼意思。
她不怪他。
她只是開始看清楚一件事——她愛他,但她同時也在慢慢消失。
不是他做了什麼。
是她自己,一點一點地把自己的重量放輕,為了不拖住他,為了不成為那個讓他走得慢的理由。
等她意識到的時候。
她已經快不記得,自己本來是什麼形狀的了。
那天,她整理冰箱。
角落放著一盒小小的草莓蛋糕。
她愣了一下。
拿起來,賞味期限已經過了。
那是八天前買的。
她生日那天。
她原本想等他回來一起吃。
可是那天他有一場戲臨時補拍,一直到凌晨都沒有回家。
她等著等著,也忘了。
現在奶油已經裂開,草莓乾扁的失去光澤,蛋糕聞起來有一點酸。
她站在垃圾桶前,看了很久。
最後,還是輕輕放了進去。
沒有猶豫,只是有一點可惜。
她回到房間。
梳妝台上放著一個紅色的盒子。
她伸手,輕輕摸了摸。
那是他去法國拍戲帶回來的。
那天,他把提袋遞給她。
「生日快樂,寧寧。」
她笑了。「不是說不用補嗎?」
他抓了抓頭,有點不好意思。
「可是我一直記得。」
「拍戲休息的時候看到,就覺得妳戴一定很好看。」
她打開盒子。
是一條很漂亮的項鍊。
設計很簡單。低調,卻很溫柔。
她站在鏡子前,戴了很久。
真的很好看。
她很喜歡。
只是後來,她只戴過一次。
不是因為不喜歡。
反而是因為太喜歡了。
每一次戴上,她都會想起那個只有自己一個人的生日。
於是,那條項鍊一直安安靜靜躺在盒子裡。
像一份很珍貴,也很遺憾的禮物。
後來,她也很久沒有替他過生日了。
不是因為忘記,是因為沒有機會。
他第一部主演的作品爆紅之後,公司開始替他辦生日見面會。從那之後,他的生日就不屬於他們兩人的了,
今年的生日,上午是品牌活動。下午是粉絲見面會,晚上直播。
切蛋糕。
唱生日快樂歌。
和粉絲拍照。
一直忙到凌晨。
她坐在客廳。
安安靜靜看著直播。
看著台下幾百個人,一起替他唱生日快樂。
她也跟著唱了一遍。
很小聲。
直播結束。
她把早就準備好的生日禮物放回櫃子裡。
她坐在沙發上。
手機停留在和他的聊天視窗。
她打了一行字。
「我們是不是很久沒有一起吃飯了?」
她看著那句話。
很久。
最後。
一個字、一個字刪掉。
她知道。
不是明天一起吃一頓飯,他們就能回到以前。
後來的兩週,他們住在同一個地方,說的話越來越少。見面的次數,一隻手都數得過來。
那天晚上,他回來的時候,她坐在客廳。他看了看她,好像知道她有話要說。
他換了鞋,走過去,在她旁邊坐下。
兩個人都沒有先開口。
過了很久,她才輕輕說。
「我們分手吧。」
沉默落了下來。
很重。
他怔住。
「為什麼?」
「因為我想讓我們都開心一點。」
「妳現在不開心嗎?」
她低著頭。
「你最開心的時候,是在追夢的路上。」
「我最開心的時候,是在一個踏實的地方,好好過日子。」
「我不想讓你為我慢下來。」
「你也沒有辦法讓我跟著你飛。」
「我們兩個都委屈。」
「這樣不好。」
他很久沒有說話。
他知道,她沒有說錯。
他只是站在那個真實裡,不知道該怎麼呼吸。
他啞著聲音。
「我可以改。」
她抬起頭。
那是今晚第一次紅了眼眶。
「我知道。」
「可是,以深。」
「你沒有做錯。」
「你也沒有需要改。」
她停了一下。眼淚終於慢慢落下來。
「是我。」
「我一直在等你試鏡,等你殺青,等你哪天有空,等你說的那個以後。」
「有時候我都分不清楚,我是在等你,還是在等你的工作。」
他下意識伸出手,指尖碰到她的手背,停了一下,然後收回來
「那就不要分。」
他聲音很輕。
像是在求她。
她搖了搖頭。
「如果留下來。」
「總有一天,我會開始怪你。」
「可是你明明沒有做錯。」
「我不想變成那樣的人。」
他低下頭。
很久,很久。
才慢慢開口。
「我還會回來的。」
她笑了一下。
眼淚還掛在眼眶裡。
「你不用特地回來找我。」
她看著他。
聲音很輕。
「如果有一天。」
「你真的完成夢想。」
「可能我已經不在原地。」
她停了一下。
笑得很溫柔。
「那不是因為你走太快。」
「也不是因為我走太慢。」
「只是……」
她吸了一口氣。
「我們沒有一起走到。」
「雖然我還是希望,你可以走到。」她在心裡悄悄說。