他傳訊息來是在聲明發出的隔天早上。
不是那個她沒存確記得很牢的號碼,是一個她沒見過的新號。
「是我。可以見個面嗎。」
她盯著那行字看了很久。
最後回了一個字:「好。」
他約的地方是朋友開的咖啡廳,在隱蔽的小巷裡,有一間獨立的包廂,不大,剛好放得下兩張椅子和一張小圓桌,隔音很好,窗戶朝著一個小院子,院子裡有棵老樹。
她到的時候他已經在了,外套搭在椅背上,看見她推門進來,站了起來。
「坐,」他說,「我已經點了。」
她坐下沒多久,服務生就敲門走進來,放下放兩杯西西里咖啡後,就輕輕走出去。
她看著那兩杯咖啡,沉默了一下。
西西里咖啡。他記得。
她把杯子端起來喝了一口,沒有說話。
他也喝了一口,然後開口:「妳這幾天還好嗎。」
「還好,」她說,「同事們幫了我很多。」
「嗯,」他點頭,「妳身邊都是好人。」
「是,」她說,「我運氣還不錯。」
兩個人都安靜了一下。窗外院子裡的老樹在風裡動了動,光從葉縫裡漏下來,打在小圓桌上。
她忽然笑了。「不過你那篇聲明真的很不像公關稿。」
陳以深也笑了。「因為不是公關寫的。」
「難怪。經紀人氣得半死吧。」
「差點辭職。」
她忍不住笑出聲。那笑容和以前一模一樣。
他看著看著,也跟著笑了,然後忽然說:
「我粉絲大概沒想到。」
「什麼?」
「她們現在天天在網路上罵的人。」
他靠向椅背,語氣帶著點無奈。
「其實是後援會第一號會員。」
林寧挑眉。「你還記得?」
「當然記得,」陳以深失笑,「那時候我連粉絲都沒有幾個,妳拿自己的積蓄幫我印應援布條,還逼妳表妹註冊粉絲論壇。」
「我沒有逼。」
「妳有。」
「那是邀請。」
「妳表妹後來還跑來跟我告狀,說妳威脅她說不去暑假就不幫她減肥。」
「那是……激勵。」
兩個人都笑了,像是忽然回到很多年前。
沉默了一下,他說:「其實這些年最愛看我笑話的人不是網友,是我媽跟我妹。」
林寧愣了一下。「阿姨跟若晴?」
「嗯,笑我把老婆弄丟了。」
林寧直接愣住。
陳以深學著妹妹平常的語氣。「哥,你不是很會演嗎?怎麼連自己老婆都留不住?」
她沒忍住笑了出來。
「我妹去年過年還故意在家裡放妳以前送我媽的茶具,我一看就知道她故意的,她還問我記不記得是誰送的,幼不幼稚?」
林寧笑得肩膀都在抖。「若晴本來就很幼稚。」
「還有我媽,」陳以深無奈地嘆氣,「前陣子看到新聞以後直接打電話來,第一句話不是關心我,是問我——」
他停頓一下,學著母親的語氣。
「你是不是終於想通自己當年有多笨了?」
林寧又笑出了聲。
笑聲落下去,包廂裡又安靜了。窗外院子裡的樹葉沙沙動了一下。
她低頭看著杯子。「阿姨還是一樣。」
「嗯,她一直都沒變,身體健康氣色好,就是管太多。」
「她一直都管很多。」
「她說那叫關心。」
「是關心。」林寧說。
「那妳也這樣覺得。」
「因為我是被關心的人,當然這樣覺得。」
他笑了一下,然後輕聲說:「她很掛念妳。」
林寧沉默了一秒。「我知道。」
又是一段安靜,這次不一樣,沒有剛才那麼輕了。
窗邊的光移了一點,落在她手背上。
他把杯子放下,看著她。
「林寧。」
「嗯。」
「這些年,我一直很想妳。」
她沒有馬上說話。
過了一會兒,她抬起頭,對上他的眼睛。「我也是。」
他沒有說話。
「但想你是一回事,」她說,聲音很平,像在說一件很久以前就想清楚的事,「那些年我怕的東西,我現在還是怕。」
「我知道,」他說,「我那時候讓妳一個人撐了太多。那些我沒說出口的話,那些我以為妳懂所以不用說的事——都是我的問題。」
林寧沒有說「不是」,也沒有說「沒關係」。她只是靜靜地聽他說完。
窗外天光慢慢斜了。
她把杯子端起來,喝了最後一口,放下。
「我們先到這裡,好嗎。」
不是拒絕,也不是答應。是她的速度。
他聽懂了。「好,妳的速度。」
她站起來,整理了一下外套,走到門口,又停下來,回頭看他。
「以深。謝謝你發那篇聲明。」
「應該的,」他說,「早就應該的。」
她點了點頭,走出店門。
他坐在原位,看著她的背影消失在門外,沒有立刻起身。
桌上兩個空掉的杯子還放在原來的位置。
他低頭看了一眼,忽然想起很多年前,他們第一次在那家咖啡廳喝西西里咖啡。
那時候她站在吧台後面,把杯子推到他面前。
「你試試看這個。」
他說:「我不喝太甜的。」
她說:「你試了再說。」
他喝了一口,沒有說話。
又喝了一口。
她問:「怎麼樣?」
他故意說:「還好。」
她一眼就看穿了。
「你明明覺得很好喝。」
他沒有承認。
但兩天後,他又去了。
這一次,他坐到吧台前,對她說:
「一杯西西里咖啡,謝謝。」
那時候他不知道,有些事情就是這樣開始的。
不是一句很重的承諾,也不是什麼轟轟烈烈的決定。
只是下一次,又見了一面。
然後再下一次。
他坐在包廂裡,安靜地想了一會兒。
她說「我也是」。
那句話沒有代表原諒,也沒有代表重新開始。
但至少,她沒有說「不要」。
他拿起手機,看了一眼時間。
手指停在螢幕上很久。
最後,他沒有傳訊息。
把手機放回桌上。
有些事情,他可以等。
這一次,他想慢一點。
等她願意。