飛舟穿過雲海。夜幕降臨時。遠方山河已被淡淡月色覆蓋。舟身之外，陣法光幕隔絕了高空寒風。葉知寒在船尾打坐。長劍橫於膝上。陸炎則靠著欄杆睡得正沉。他的包袱被當成枕頭。嘴裡還不知嘀咕著什麼。沐秋原本坐在船頭翻閱太虛閣古籍。可越看，眉頭皺得越深。那本書名為《東荒失地錄》。其中記載了許多從地圖上消失的地方。有被妖獸吞沒的古城。有被魔宗屠滅的王朝。也有因靈脈枯竭而荒廢的山門。可翻到無回谷那一頁時。整頁只有一片空白。不是沒寫。而是被某種力量抹去了。紙面泛著淡淡灰痕。像曾經有文字存在。又像那些文字被人硬生生抽走。沐秋伸手撫過紙面。識海中的命運殘頁微微一震。下一刻。他眼前彷彿浮現出一個模糊畫面。古老平原。金色長河。高塔林立。無數青袍人站在河岸邊。他們低頭記錄著什麼。而在遠處天穹之上。一頁巨大的書緩緩翻動。畫面一閃而逝。沐秋猛地抬頭。正好看見洛嵐站在不遠處。她似乎已經看了他很久。「又看見了？」
她問。沐秋點頭。「一座古老平原。還有很多守書人。」
洛嵐走到他身旁。夜風拂過她的髮絲。星光映在她眼中。「那應該就是命河古原。」
沐秋沉默片刻。「妳知道多少？」
洛嵐沒有立刻回答。她望向夜空。天上群星明亮。可在她眼中，星辰似乎並非星辰。更像一條條命運支流的光點。「星凰神宮一直在觀測命河。我們相信，命運不是用來支配眾生的。而是用來警醒眾生的。」
沐秋轉頭看她。「那命運神殿呢？」
洛嵐輕聲道：「他們相信，命運是唯一正確的道路。所有偏離，都會帶來災難。所以必須修正。」沐秋想起韓無命。想起青石鎮。「所以他們殺人。」
洛嵐沉默片刻。「是。」
她沒有替命運神殿辯解。可也沒有像陸炎那樣單純憤怒。沐秋察覺到了。「妳不恨他們？」
洛嵐看向他。「恨不能解釋一切。命運神殿做過很多殘酷的事。但他們並不是為了殺戮而殺戮。在他們眼中。抹除一個錯誤，可能是為了避免一萬人的死亡。」
沐秋手指微微收緊。「那被抹除的人呢？」
洛嵐沒有移開視線。「這就是我與他們不同的地方。我不認為任何人可以因為未來可能發生的災難。就剝奪一個人現在活著的權利。」
夜色忽然安靜。沐秋看著她。心中那一點壓抑許久的情緒，終於稍稍鬆動。他低聲道：「韓無命說，青石鎮會毀，是因為我。」
洛嵐輕輕搖頭。「不是。青石鎮會毀，是因為有人選擇讓它毀。你只是他們用來解釋那場毀滅的理由。」
沐秋怔住。這句話像一道光。照進他心底最陰暗的地方。許久以來。他一直背著那份罪責。即便小書在問心階幻境中讓他學會告別。可青石鎮的亡魂仍在他夢裡出現。他不知道自己是否真的無辜。也不知道自己是否有資格往前走。洛嵐的聲音很輕。「沐秋。命運可以告訴你某個結果。」
洛嵐說這句話時，聲音很平靜。可沐秋卻聽出其中藏著極深的疲憊。她是星凰神女。自幼便被教導觀測命河，判斷吉凶，推演未來。她見過太多尚未發生的悲劇。也見過太多人因一個預言而被提前犧牲。在星凰神宮，觀測本身便是一種責任。可觀測得越久，她越明白一件事。看見未來，並不代表擁有審判現在的資格。這也是她為何會站在沐秋身旁。因為沐秋的存在，像是一個問題。一個命河從未回答過的問題。「但不能替你判定罪與無罪。那是人心該做的事。」
沐秋沉默很久。最後輕聲道：「妳好像比以前會說話了。」
洛嵐怔了一下。她想起自己第一次在命河中看見沐秋時，那時的他還只是青石鎮裡一個被命運追殺的少年。而她自己，也只是遠遠觀測。觀測命線。觀測偏差。觀測那個不該存在的人會走向何處。可如今，她不再只是旁觀。她站在同一艘飛舟上。也站在同一場風暴裡。也許真正改變的，不只是沐秋。還有她。洛嵐微微一怔。隨後笑了。「那是誇獎嗎？算吧。」
兩人相視一笑。遠處。原本應該睡著的陸炎悄悄睜開一隻眼。然後被葉知寒用劍鞘敲了一下頭。「睡你的。」
陸炎疼得差點叫出聲。卻又硬生生憋住。船頭。沐秋與洛嵐都沒有回頭。星河之下。沐秋沒有再翻書。他看著洛嵐的側影，忽然想問她命線上的裂痕。可話到嘴邊，又停了下來。每個人都有暫時無法說出口的事。他如此。洛嵐也如此。飛舟在星光與夜霧之間前行，像一片細小書頁，正被推向命運翻動的下一章。船尾處，葉知寒睜開眼看了一眼天色。陸炎翻了個身，嘀咕著夢裡都要吃肉。短暫的安靜顯得格外珍貴。因為所有人都知道，等天亮之後，這樣的安靜或許就不會再有。飛舟朝無回谷而去。夜越來越深。飛舟下方的山河逐漸變得陌生。城池少了。燈火少了。取而代之的是大片黑色山脈與荒原。越靠近西北，天地靈氣便越混濁。偶爾有不知名妖獸在遠處長嘯，聲音穿過雲層，帶著荒涼的回音。沐秋合上《東荒失地錄》。那一整頁空白仍在眼前揮之不去。他忽然有種預感。無回谷裡等待他的，不會只是第三頁。還有某種足以改變他對守書人理解的真相。而兩條原本相距遙遠的命線。也在夜色中緩緩靠近。