疾風舟一路向西北。三日後，山河逐漸荒涼。原本連綿的青山變成灰色丘陵。河流越來越少。草木也像被某種力量抽乾生機，葉片泛著枯黃。蘇長青站在船頭。「再往前百里，便是斷河原外圍。飛舟不能繼續前行。」
陸炎問：「為什麼？」蘇長青指向遠處天空。眾人望去。只見那片天空像被刀切過一樣，雲層呈現出怪異斷面。風到了那裡會突然消失。光線也會變得扭曲。「斷河原上空有命息亂流。」
蘇長青說道。「法器進去容易失控。人還沒到，就可能被丟進不知哪段命河支流。」
陸炎乾笑。「聽起來不怎麼友好。」
葉知寒淡淡道：「本來就不是讓人去的地方。」疾風舟在一處荒坡降落。眾人徒步前行。越靠近斷河原，四周越安靜。不是沒有聲音。而是聲音像被什麼東西吃掉。腳踩碎石，聲音會慢半拍才傳入耳中。陸炎試著喊了一聲。過了片刻，遠方才傳回他的回音。只是回音不是他的聲音。而是一個蒼老女人的哭聲。陸炎臉色一僵。「我剛才沒哭吧？」
葉知寒握住劍柄。「別亂喊。」
沐秋眼中命線浮現。可這片荒原裡，命線並不完整。它們斷斷續續，有些像被火燒過，有些像被水泡爛。最可怕的是，某些命線沒有連向活人。而是連向空氣。彷彿這裡曾經有過很多人。只是人不見了，線還沒有完全散去。洛嵐輕聲道：「這裡的命河支流被切斷過。不只一次。」
走到黃昏時。眾人看見一座客棧。客棧立在荒原邊緣。木樓歪斜。燈籠破舊。門口掛著一塊牌匾。牌匾上沒有字。陸炎瞪大眼睛。「這地方還有客棧？」
蘇長青神色凝重。「我上次來斷河原外圍時，沒有見過它。」
洛嵐看向那塊空白牌匾。「不是普通客棧。」
沐秋胸口第三頁微微發熱。書頁自行翻開。灰金光芒落在牌匾上。片刻後，牌匾上浮現出四個字。【忘名客棧】風從荒原深處吹來。客棧門吱呀一聲，自行開了。門內傳來一道沙啞聲音。「客官。住店嗎？」
眾人對視一眼。蘇長青低聲道：「小心。」
他率先踏入客棧。客棧裡比外面看起來寬敞許多。大堂點著幾盞油燈。燈火昏黃。櫃台後站著一名掌櫃。掌櫃穿著灰布長衫，臉上掛著笑。可那張臉很模糊。不是看不清。而是看過之後，腦海裡留不住他的模樣。掌櫃拱手。「幾位從東邊來。要往西邊去。西邊不好走。不如先住一晚。」
沐秋看著他。「你知道我們要去哪？」
掌櫃笑道：「來這裡的人。都是要找不該找的地方。」陸炎不喜歡這種說話方式。「你到底是人是鬼？」
掌櫃想了想。「以前是人。後來忘了名字。再後來，就留在這裡當掌櫃了。」
大堂一下安靜。沐秋注意到，客棧牆上掛著許多木牌。每一塊木牌都空白。可當他靠近時，第三頁忽然顫動。那些木牌上，一個個被抹去的名字短暫浮現。有的只是凡人。有的是修士。甚至有些名字旁邊，還殘留著宗門印記。葉知寒臉色微變。「這些都是來過斷河原的人？」
掌櫃笑而不答。洛嵐走到一塊木牌前。那木牌上有星光一閃。她的神情忽然變了。「這是星凰神宮的前輩。」
沐秋看向她。洛嵐聲音微沉。「三百年前，神宮曾有一位長老追查命河斷流，之後失蹤。宮中所有記錄都說她死於魔宗之手。但她的名字……在這裡。」
掌櫃終於開口。「很多人來過。很多人走了。也有很多人，把名字留下了。」
沐秋問：「為什麼會留下名字？」掌櫃看向他。那張模糊的臉上，笑意慢慢淡去。「因為斷河原裡，有些路不是用腳走的。是用名字換的。」
這句話讓所有人背脊一寒。就在此時。客棧二樓忽然傳來腳步聲。一步。一步。很慢。眾人同時抬頭。只見樓梯口站著一名沒有五官的黑袍人。他手中握著一枚黑色符釘。符釘上的文字，一隻接一隻睜開眼。幽命使。他像早已等在這裡。「第九代守書人。入住之前。先交房錢吧。」