灰地在他身後延伸。他走了很久，步伐穩定，但沒有目標。左腿的震動持續傳遞到他的胸腔，形成一個穩定的背景低頻脈動。碎片在口袋裡仍然靜止。他不知道自己走了多久，只知道他還在走。
然後他看到了那道邊界。砂礫在那裡終止，灰地在那裡開始。他跨過邊界時，回頭看了一眼——那個人影已經不在了。他不知道那是Tɕʰin，還是他記憶中殘留的影子。但他沒有停下來確認。他繼續走。
他走回宗門時，守門人還站在入口處。穿著灰藍色。他看到陵尋走回來，沒有移動，沒有說話。他的視線落在陵尋身上——從頭到腳掃了一遍，像在確認他還是完整的。陵尋經過他身邊時，守門人側了一下身體，讓出通道。陵尋走進去了。
走廊裡的光線和他離開時一樣，暗紅色的，穩定的。空氣中有潮濕的氣味，礦物質的味道。他經過公共區域時，有人抬頭看了他一眼，但沒有人停下來。他繼續走，直到他走到自己的房間門口。
門是開著的。
他走進去，房間和他離開時一樣。筆記本還在桌面上，碎片還放在牆角。他站在房間中央，沒有坐下。他在想一件事：他回來了。
他坐在床邊，低頭看了一眼自己的左臂。暗色線條仍然在那裡，從鎖骨延伸到手腕，沒有繼續擴散，但也沒有消退。他伸出手，用指尖按了一下暗色區域——硬，微涼，和周圍皮膚的觸感不一樣，像一層正在變厚的殼。他把手放下來，試著活動左腿。還有知覺，但和之前不一樣，像一條被重新接過的線，能用，但不會回到原來的狀態。他不知道那是好轉，還是只是暫時穩住。他沒有辦法確認，也沒有時間停下來想。
他把三塊碎片放在桌面上，拼成弧線。然後他拿出筆記本，翻到畫著弧線的那一頁。碎片拼成的弧線和紙上的弧線完全吻合。他把它們放在一起，看了很久。他在紙上寫：「碎片是弧線的一部分。弧線是我要走的路。」他合上筆記本，把碎片收回口袋。
然後他聽到了腳步聲。他認得那個節奏。他抬起頭。Tɕʰin站在門口。他穿著深灰色。他的視線落在陵尋身上——從頭到腳掃了一遍，像在確認他還是完整的。然後他的視線停在陵尋的左臂上。他沒有說話。但他看到了那道暗色。
他站在那裡，沒有走進來。他伸出手，指向陵尋的左臂，指向他的腿，然後指向自己的眼睛。像是在說「我看到你在改變」。
陵尋低頭看了看自己的左臂。暗色線條還在那裡，從鎖骨延伸到手腕。他不知道Tɕʰin看到了什麼。但他知道Tɕʰin在指那裡。
他抬頭看向Tɕʰin。他不知道該說什麼。他做了一個動作——他伸出自己的右手，指向Tɕʰin的手臂。Tɕʰin的手臂上纏著暗色布料。和陵尋左臂上相似的暗色。
Tɕʰin低頭看了一眼自己的手臂。他沒有回應。但他也沒有移開視線。他站在那裡，像是在確認什麼。
然後他做了一個動作——他把纏著布料的手臂抬起來，平放在胸前，然後翻轉手腕，讓掌心朝上。像是在說「這是我的」。
陵尋看著他。他不太確定那是什麼意思。但他知道Tɕʰin在告訴他：他們在經歷同一件事。
Tɕʰin放下手臂。他又開口了，語氣平直：「……你走了很久。」他看著陵尋。不是在問他去了哪裡——是在說「我以為你不會回來了」。
陵尋沒有回答。但他感覺到一件事——Tɕʰin在等他回來。他沒有笑，但他感覺到自己的身體稍微放鬆了一下。他不知道那算不算是開心。但他知道有人等他回來。
他做了一件事。他從內袋裡拿出筆記本，翻開到畫著弧線的那一頁。他把它轉向Tɕʰin的方向，放在桌面上。像是在說「我找到了」。
Tɕʰin低頭看了一眼。他的視線落在那條弧線上，停了很長一段時間。他沒有伸手去碰它。他只是看著。
然後他抬起頭，看向陵尋。他點了一下頭。動作不大，下巴微微向下。
他沒有再說話。他把手伸進腰側的袋子，拿出一個容器，放在門內側的地面上。
然後他做了一件事。他把手伸向背後，從腰帶的夾層裡拿出一個東西。一根斷裂的短杖。比陵尋的那根更細，材質更淺，斷口處有一道暗色的痕跡，像是被某種力量從內部撐裂的。他把那根斷杖放在容器旁邊，靠著牆壁放好，和容器並排放著。然後他站起來，轉身離開，腳步聲沿著走廊遠去。
陵尋坐在原地，看著那兩樣東西。容器。斷杖。
他沒有立刻去拿。他先等了一陣，讓Tɕʰin的腳步聲完全消失，然後走過去，蹲下來，拿起容器。裡面是水。涼的。他喝了一口，感覺到水的溫度穿過他的喉嚨。
他沒有碰那根斷杖。他只是看著它。那是某個人的杖——某個已經無法再握住它的人。Tɕʰin把它帶來了，放在他門口，然後走了。他不知道那是誰的。但他知道Tɕʰin沒有把它扔掉。他帶著它走完了撤離的路，然後把它留在這裡。
他坐在床邊，把容器放在桌角，和那個舊容器放在一起。他不知道Tɕʰin看到了什麼，不知道他為什麼沒有說話。但他知道Tɕʰin看到他的左臂時，沒有問。他坐在那裡，筆記本攤開在桌面上，碎片收回口袋裡，水流過他的喉嚨。他正在等待下一步。他不知道那是什麼，但他知道它會來。因為Tɕʰin沒有問，而他還坐在這裡。