夜晚九點半，南陽街的喧囂逐漸被捷運進站的轟鳴聲吞沒。
白沁言不知道自己是怎麼回到家的。
洗完澡後，她把自己整個人丟進床裡，長髮半濕地散在枕間。冷氣低低運轉，房間安靜得只剩牆上時鐘的滴答聲，可她腦子裡卻亂得厲害。
白天的沈星野，穿著黑色衛衣，單手插著口袋，語氣懶散又欠揍，卻偏偏在程宇靠近時，下意識擋到了她前面。
夢裡的沈星野，卻像完全變了一個人。安靜、克制，眼底藏著濃得化不開的情緒，像是真的把她放在心尖上護著。
偏偏不論是哪一個，他身上那股乾淨的薄荷氣息，總能輕易攪亂她的呼吸。
白沁言把臉埋進枕頭裡，悶悶低聲：「沈星野，你到底在搞什麼鬼……」
疲憊感一寸寸漫上來，意識逐漸下沉。
下一秒，世界再次失焦。風掠過草地，夜色像被水洗過般乾淨。遠處星海碎裂成細細的光，安靜鋪滿整片天幕。
白沁言睜開眼時，果然又回到了那座熟悉的公園。
老橡樹下，那道修長的身影依舊站在原地。
沈星野今天穿著深色風衣，肩線被月光勾出清晰輪廓。他聽見動靜後轉過身，目光落下來的瞬間，像有什麼情緒跟著一起壓了過來。
「妳來了。」嗓音低低的，帶著點終於等到人的鬆懈感。
如果是前兩次，白沁言大概已經走過去了。可這一次，她沒動。
她只是站在原地，雙手插在睡衣口袋裡，慢吞吞地打量著他，眼神裡甚至帶了點若有似無的審問意味。
白天還能勾著程宇肩膀，一副「兄弟最重要」的模樣；到了夢裡，卻又變成這種彷彿全世界只看得到她的樣子。
人格分裂是不是？
沈星野被她看得有些不自在，後頸微微繃緊，卻還是朝她走了過來。
「怎麼了？」他低頭看她，語氣放輕，「今天模考考差了？」
白沁言忽然開口：「沈星野。」
「嗯？」
「英文考試最後那聲敲桌子的暗號，什麼意思？」
空氣安靜了一瞬。
沈星野視線停了停，隨後偏頭低笑，像是想用平常那套散漫的態度混過去。
「白同學，妳是不是最近壓力太大？」他語調懶懶的，「我哪有敲什麼暗號。」
「少裝。」白沁言往前走了一步。
距離瞬間被拉近，夜風吹過時，她甚至能聞到他身上淡淡的木質香。
「現實裡裝不熟，夢裡又一副快憋瘋的樣子。」她抬眼盯著他，語氣慢悠悠的，「沈星野，你不去演戲真的可惜。」
這一下，沈星野終於笑不太出來了，他靠在樹幹旁，肩線微不可察地僵了一瞬。
夢裡的他向來掌控全局，可現在，白沁言卻像是一步一步，把他所有藏起來的情緒全拆開來看。那種被看穿的感覺，讓他心口重重沉了一下。
偏偏她還在逼近。
「你不是很會忍嗎？」白沁言站到他面前，微微仰起頭，清亮的眼睛直直望進他眼底，「那如果我不想配合你演了呢？」
沈星野呼吸停了一拍，少女的氣息近在咫尺，連說話時的尾音都像輕輕擦過他的神經。
他看著她，情緒幾乎快壓不住。「……妳想怎樣？」
白沁言眨了下眼，忽然笑了，那笑意帶著點狡黠，還有點故意。
「你不是說，這裡跟現實不一樣嗎？」她輕聲問，「那在夢裡，你是不是可以為所欲為？」
這句話落下的瞬間，沈星野眼底那點克制終於開始鬆動。
他垂在身側的手指動了一下，像是下意識想碰她。
理智卻還在最後關頭死死拽著他。
他低頭看著她，目光深得嚇人，呼吸也亂了幾分。
白沁言甚至能感覺到——只要她再往前一步，這人可能真的會失控，可偏偏就在那一瞬，沈星野閉了閉眼。
再睜開時，他又硬生生把所有情緒壓了回去。
「白沁言。」他低聲笑了下，嗓音啞得不像話，「妳知不知道，妳現在很危險？」
「危險的是你吧。」白沁言不甘示弱。
沈星野盯著她看了幾秒，最後還是敗下陣來似的，抬手輕輕敲了下她額頭。
力道很輕，卻帶著一種過分明顯的縱容。
「不行。」他低低嘆氣，「在夢裡如果真的對妳做了什麼，我白天看到妳，可能就裝不下去了。」
白沁言一愣。沈星野偏開視線，喉間滾出一聲很淡的笑意。
「到時候別說陪程宇吃滷肉飯。」他語氣散漫，眼底情緒卻壓得很深，「我大概連看他一眼都嫌煩。」
夜空開始一點點崩裂，星海化成細碎的光，草地邊界也逐漸模糊。
夢快醒了。
沈星野抬頭看了一眼正在消散的天空，神情難得安靜下來。過了幾秒，他重新低頭看向她。
「白沁言。」
「嗯？」
他沉默片刻，才低聲開口。
「別再這樣試我了。」
那語氣很輕，卻像藏著長久壓抑後快要失控的情緒。
「現實裡……我真的快忍不住了。」
風聲散去，世界再次陷入黑暗。
而白沁言在意識抽離前最後看見的，是少年低垂著眼看她時，那道再也藏不住情緒的目光。
她忽然意識到——真正危險的人，或許從來不是夢境。
而是那個明明已經快失控，卻還拼命克制著不敢靠近她的沈星野。