白孔雀公主的傷好了。
離開的那日我親自送到邊界，他行禮、道謝、轉身離去，一切合乎禮法，乾淨俐落。
回來時，姝姝正在廊下等我。
她問我：「送走了？」
我點頭，她笑了一下，轉身進屋。

我們依舊如常。
我處理族裡的事，她在院子裡晾茶、看話本、偷懶，偶爾練個風術，還是會拿著點心來找我，也會在我皺眉時講冷笑話給我聽。

日子歸於平凡，直到那一天。
我遠遠就看見杏樹下多了顏色，黃的、白的、綠的、紫的、紅的，層層疊疊，圍著那棵杏樹。
姝姝蹲在那裡，手上還沾著泥，直到聽見腳步聲才抬頭看我。
「哥！」她站起身，接過我手上的水瓶，「我在幫你的杏樹種花。」
風一吹，花枝輕輕晃動。
花、谷地、血色的記憶一瞬間湧上來，我咬緊牙關強迫自己冷靜，太像了，我幾乎要把那些花全部絞碎。

「為什麼是花？」我的語調聽起來很平穩，姝姝沒有察覺異樣。
她彎下腰，指尖撥了撥花葉。
「因為我喜歡花啊。」
「花會陪著樹呀。」
她在淡淡清光下抬頭看我。
「這樣他就不會找不到路，也不會孤單了。」
指尖收緊，掌心生疼，卻什麼都沒做，因為那是她種的，我不能。
我低頭望著那些花，姝姝似乎網羅了所有菊的顏色，鮮明的一圈，。
「……你喜歡花？」
我聽見自己這麼問。
姝姝用力點頭。
「喜歡！」
「黃的有活力、綠的很高雅、紫的很神秘，紅的我最愛。」她又補了一句，「粉的像你種的杏。」
我分不清自己現在是什麼感受，又該怎麼表達情緒。視線落在眼前的人影上，卻怎麼也聚不到焦。姝姝的臉龐在光影裡變得模糊，如同我此刻的心緒，層層疊疊地堆褶在一起，看不清底色。

可我語氣仍舊如常，只像是隨口一提：「為什麼不種在你自己的那棵周圍？」
姝姝正在把最後一株菊花按進土裡，聞言抬頭看我：「我幹嘛陪自己？」
我動作沉穩地蹲下身，伸手替她把一株歪掉的菊花扶正。
「別種太近，會搶養分」
「好。」

風穿過，樹葉沙沙響，與花影在地上交錯。

那天深夜，我頹然地看著那棵被圍住的樹。
月光落在花瓣上，刺眼。