一週後，冷冽再次打電話到艾家。

那時艾毓正在畫室裡。

速寫本攤在桌邊，畫架上則擺著那幅尚未完成的畫。

艾毓已將冷家庭院裡那一瞬間的光影重新整理過，Tilly停步時的姿態也比草圖時更清楚。

只是仍有幾處需要調整，外套邊線不能太冷硬，光落在髮梢上的顏色也不能太明亮，否則便會失去那天冬日午後柔和而安靜的感覺。

艾毓原本正拿著筆，思考要不要把背景裡小徑旁的陰影再壓暗一些。

傭人敲門進來時，她筆尖微微一停。

“大小姐，冷家的少爺來電話了。”

艾毓抬起頭，“冷冽？”

“是。”

艾毓看了一眼畫架上的畫，將筆暫時擱下，起身去洗手。

畫室外的小起居室裡，電話已經被接起後擱在一旁。傭人見她進來，便安靜退了出去。

艾毓將聽筒放到耳邊，電話那端的冷冽大概也知道自己打來的理由其實不難猜，短暫問候後，便直接說明來意。

“如果你最近有空，我想請你再來試試上次那幾道菜。”

她還沒回答，便聽見冷冽又補了一句，“這次我會事先安排好，不會有人打擾。”

艾毓怔了一下。她很快明白過來，冷冽說的大概是上一次Tilly臨時出現的事。

原來他真的很在意那件事。

艾毓心裡有些意外，但也覺得這的確像是冷冽個性。他對料理流程向來看重，對菜品入口的時間、評價順序與用餐狀態都有近乎嚴謹的要求。

上次Tilly剛好來了，冷冽禮貌地讓她留下試菜，確實讓原本安排好的流程偏離了些。

艾毓心想，他那日比平常安靜，多半就是因為這個原因。

她的語氣放緩了些，“這幾日恐怕不行。”

電話那端安靜了一瞬。

艾毓接著說，“家裡還有幾堂課和會面要處理，而且我答應給Tilly的畫還沒有完成。”

這次，冷冽沉默得比剛才久了一點。

艾毓沒有察覺那短暫沉默底下的情緒，只以為他是在思考她的行程。她看向畫室方向，解釋道，“上次那張只是速寫，我答應過她會重新畫一幅等比例的複製畫。現在還有幾處沒整理好，可能要再花一點時間。”

冷冽握著話筒，安靜地聽著。

他知道這很正常。

艾毓答應過Tilly，所以她正認真地完成承諾。這是她的分寸，也是她的教養。她明顯不是會隨口答應別人，之後又草草敷衍的人。

可那句「答應給Tilly的畫還沒有完成」，仍像一根很細的線，輕輕牽動了冷冽心裡某個尚未完全平復的位置。

原來她還記得。

不是隨口答應，也不是因為當時Tilly在場、不好拒絕，才客氣地說一句之後再畫。

她是真的把那件事帶回了艾家，放進自己的時間裡，一筆一筆地完成。

冷冽眼簾低垂，聲音卻仍然平穩，“我知道了。”他頓了一下，又補充，“那你先忙。”

艾毓聽著他的聲音，隱約覺得他似乎比方才更安靜了些。她想了想，還是決定再說一次“你的料理已經調整得很好了。上一次那道白魚方向是對的，不必急著再立刻重做。”

冷冽輕輕應了一聲，“嗯。”

艾毓握著話筒，沉默了一瞬。她忽然意識到，自己方才那句話聽起來或許太像拒絕。

若換成旁人，大概能聽出那只是委婉安撫，不會真的以為她從此不願再幫忙。可冷冽這個人很奇怪，他能聽出客套稱讚裡不夠真心的停頓，卻又會把婉轉拒絕聽成字面意思。

她若說不必急著重做，他也許真的會以為，她是在暗示他之後不需要再找她。

艾毓一向不喜歡把話說得太滿，也不願為了安撫誰，答應自己未必能做到的事。但冷冽今日畢竟是很有分寸地問了她，她若只把話停在這裡，反而顯得有些過於冷淡。

於是她斟酌片刻，才把話說得更清楚些，“等我這邊忙完，如果你還需要，我再幫你看看。”她不忘加上前提，“不過也要看我之後的安排。”

冷冽握著話筒的手指微微一頓。“我知道。”

這一次，他似乎是真的聽懂了她留出的餘地，也明白那不是無條件的答應。

通話結束後，艾毓將話筒放回原處。

她在原地站了一會兒，才轉身回畫室。

畫架上的畫仍停在那片光影裡。

Tilly的身影在庭院小徑旁駐足，冬日午後的光落在她肩側，外套邊緣被勾出一層柔和的亮色。比起速寫本裡寥寥數筆的草稿，這幅畫顯然更完整，也更精細。

然而艾毓仍覺得不夠。

草圖之所以動人，是因為它留下了一瞬間。正式畫作若畫得太滿，反而容易失去那種「剛好經過」的自然感。

艾毓重新坐回畫架前，將注意力放回眼前的畫布上。彷彿方才那通電話並未在她心裡留下什麼漣漪。

*

那幅畫是在幾日後才真正完成的。

這幾日裡，艾毓並不是一直待在畫室。她仍有私人課程要上，也要跟著長輩旁聽幾場會面，偶爾還得處理家裡替她安排的其他事。

畫布就擺在畫架上，她只能趁著課程結束後、晚餐前，或夜裡安靜下來的空檔，一點一點把那天的光影補完整。

艾毓最後沒有完全照著速寫本描摹。

她保留了Tilly走進光裡的姿態，也保留了庭院那份過分整齊裡被光影打破的變化，卻將構圖稍微調整得更完整。

冬日午後的光從斜側落下，將外套邊緣與髮梢描出一層柔亮卻不刺眼的光。庭院裡被修剪得端正的樹與草地依然存在，可因為Tilly的身影，原本冷清的秩序多了幾分生氣。

艾毓看著完成後的畫，安靜了片刻。

她覺得這樣就可以了。

那一瞬間被留下來了。

不是完全依靠Tilly的外貌，也不是只因為庭院光線漂亮，而是那個人剛好走進畫面裡，讓原本略顯規整的風景忽然有了呼吸。

畫完成後，艾毓沒有立刻讓人送走。

她又替那幅畫選了框。

艾家的收藏室裡有不少合適的畫框，也有專門替畫作裝裱的人。

艾毓看了幾款，最後選了一只細邊淺木色畫框。

顏色不重，不會壓住畫裡的冬日光線，卻能柔和地收住那一瞬間。畫框邊緣帶著一點極淡的暖色，與畫面裡那層偏冷的光形成很細微的平衡。

裝裱好之後，整幅畫比原先更完整。

它不再只是速寫本裡一張偶然留下的草圖，而像是真正可以掛在房間裡、被人長久觀看的作品。

艾毓讓人將畫仔細包好，又親自寫了一張卡片。

她沒有寫太多內容，只寫：

【Tilly，

那天的光很好，而你恰好走進了畫裡。

謝謝你讓它多了溫度。

希望它也能帶給你一點溫暖。

艾毓】

寫完後，艾毓將卡片放進信封裡，交代家裡的人送去冷家，請Nancy代為轉交給Tilly。

她原本想讓人直接送到Tilly家裡，但她並不知道Tilly的住址，也覺得貿然打聽不太合適。既然Tilly是在冷家遇見她的，透過冷家轉交便是最穩妥的方式。

*

那幅畫送到冷家時，冷冽也在。

Nancy接過包裝妥當的畫時，先是一愣，隨即聽送畫的人說，這是艾毓答應給Tilly的畫，麻煩她轉交。

她看了一眼站在不遠處的冷冽。

冷冽的目光也落在那幅被仔細包好的畫上。

那不是很大的畫。

但被包得很妥帖，外層紙張折得整齊，繫帶也打得乾淨。旁邊還放著一個信封，上面寫著Tilly的名字。

Nancy忽然覺得事情的發展有些微妙。她還記得幾日前，冷冽站在小餐廳裡，低聲說艾毓畫了Tilly時的樣子。

那時他還不知道自己為什麼不舒服，只能把那點情緒壓進一堆合理的理由中。

現在，那幅畫真的送來了。而且不是一張隨手捲起的紙，不是一份草草完成的承諾，而是被仔細裝裱、認真包好的成品。

Nancy一時竟有些不知道該不該立刻讓冷冽看見。

不巧的是，冷冽已經看見了。

他沒有開口，只是安靜地看著那幅畫。

Nancy想了想，還是讓人去通知Tilly。

Tilly來得很快。

她原本只是聽說艾毓送了東西來，還有些疑惑，直到Nancy將那幅包好的畫交給她，她才像忽然想起什麼，眼睛一下子亮了。“是艾毓的畫嗎？”

Nancy微笑，“應該是。”

Tilly小心翼翼地拆開外層包裝。

冷冽站在一旁，沒有出聲。

紙張一層層被揭開時，那幅畫終於露了出來。

Tilly看見成品的那一刻，整個人都安靜了。

她原本以為，艾毓說的等比例複製畫，大概就是將速寫本上那張草圖整理得更完整一些。她知道艾毓畫得很好，也確實期待那幅畫，可她沒有想到，成品會比那日看見的草稿還要好。

畫裡的庭院仍是冷家的庭院，卻比她平日看見的模樣柔和許多。

那些被修剪得過分整齊的樹與小徑，在畫裡不再只是規矩與秩序，而像是被冬日午後的光輕輕碰過。她自己身處那道光裡，駐足的姿態自然又明亮，像是連她自己都不知道，原來那一瞬間的她，可以這樣被人看見。

Tilly怔怔看了好一會兒，才低聲讚嘆，“好美。”

她聲音裡的驚喜與喜歡幾乎藏不住。

Nancy看著她，眼神也柔和下來。

Tilly很快又注意到畫框。她的指尖停在畫框邊緣，像是怕弄髒似的，連觸碰都不太敢用力。“艾毓連畫框都幫我裱好了？”

她抬頭看向Nancy，又看向冷冽，眼睛亮得驚人，“而且這個畫框也很好看。”

畫框的顏色淺淡，沒有搶走畫本身的光，卻讓整幅畫看起來更完整。

Tilly雖然不懂太多裝裱細節，卻也看得出來，這不是隨便挑的框。

艾毓是真的替她想過。不是單純把畫完成而已，她甚至連這幅畫該用什麼樣的方式被保存、被觀賞，都一併想好了。

Tilly抱著畫，忍不住笑起來，“她人也太好了吧。”

這句話說得很輕，卻真心實意。

冷冽站在一旁，看著那幅畫，也看著Tilly幾乎掩不住喜悅的神情。

他不意外Tilly會喜歡。

那幅畫確實很好。比那天速寫本上的草稿更完整，也更美麗。

艾毓不只是把Tilly畫得好看，而是把那一瞬間完整地保留下來。

她真的很會畫。

冷冽早就知道這件事。可直到此刻，他才更清楚地看見，艾毓不只是會畫，她也會用心完成一個承諾。

她答應Tilly要畫一幅等比例的複製畫，便真的畫了。她不只畫了，還記得Tilly提過是否要裱框的事。於是還替那幅畫選了合適的框，將它裝裱好，妥帖地送過來。

這是件非常好的事。

冷冽知道。

Tilly喜歡，艾毓也完成了承諾。任誰看來，這都是一件兩全其美的小事。

但他心裡那點沉悶的感覺又很輕地浮了上來。不是尖銳的痛，也不是明確的不快。更像是他看著一份本該讓人高興的禮物，驟然意識到，那份被認真對待的心意並不是給他的。

Tilly低頭又看了看畫，像是越看越喜歡。她小心地把卡片拿出來，讀完後，嘴角的笑意更明顯了些。“她還給我寫了張卡片。”

Nancy笑著問，“寫了什麼？”

Tilly有些不好意思，卻還是將卡片遞給Nancy看。

Nancy看完後，眼底的笑也深了些。她輕聲念了一遍，隨即笑著說“艾小姐說話也很漂亮，像是位浪漫的詩人。”

Tilly用力點頭，“她真的很溫柔，而且很細心。”

冷冽沒有說話，他看向那張卡片。

上面的那些話很有艾毓的風格。沒有過分親近，也沒有刻意討好，卻溫暖而柔和。

如同她這個人。

她在速寫本中畫了Tilly，並把那一瞬間在畫布上還原出來。不僅如此，她還將油畫裝進畫框裡，讓人送到了Tilly手上。

每一步都不張揚，卻溫柔細緻。

而那份細緻，現在落在了Tilly手裡。

冷冽垂眸，看著自己的手指。

幾日前，Nancy曾說，也許只是還沒有。

不是不會，只是還沒有。

可此刻看著Tilly手裡那幅畫，冷冽忽然意識到，所謂的「還沒有」並不會自己變成「有」。

有些事不是他準備一道更好的料理，便能自然得到。也不是他更安靜、更有分寸、更體貼，便能讓她在某個瞬間看見他適合入畫的樣子。

艾毓的畫不是獎賞。不是誰做得更好，誰就能得到。

她只是看見了某一刻，覺得值得留下，便畫了下來。所以問題或許不是他夠不夠好，而是她有沒有在某一刻，真的看見他。

“我回去要把它掛起來。”Tilly的語氣裡滿是雀躍。

Nancy笑著問“那你想好掛要在哪裡了嗎？”

“還沒有。”Tilly低頭看著畫，語氣裡全是珍惜，“可是一定要掛在每天都看得到的地方。”

Nancy看她那副愛不釋手的模樣，溫聲提醒，“等會兒我讓人重新替你包好。回去之後再慢慢找合適的位置，免得路上碰傷了畫框。”

“謝謝。”Tilly小心翼翼地扶著畫框邊緣，“我現在都不太敢碰它，可是又好想一直看。”

冷冽看著她抱著畫的樣子像是得了很珍貴的厚禮，他忽然想起自己後來陸續收起的幾本畫冊。裡面有艾毓早年參與聯展時的作品，也有她那場英國個展的圖錄。

當時他只是覺得她畫得很好。可現在，他第一次如此具體地想要一幅艾毓的畫。

不是從畫冊裡翻到的，也不是因為冷家與艾家的往來而得到的作品。而是她看見他之後，想把他留下來的那一種。

這個念頭一浮現，冷冽便安靜了很久。

Tilly終於從畫上抬起頭，看見他一直沒有說話，便笑著問“冷冽，你覺得這幅畫是不是比那天的速寫還好看？”

冷冽抬眼，看向那幅畫，他沒有辦法否認它的完成度更高，但在他眼中，那兩張畫是不能放在一起比較的，它們具有各自的特殊性。“都很好看。”

Tilly笑得更開心了，“確實，無論哪一幅我都很喜歡。艾毓真的好厲害，而且人也好好。她居然連畫框都替我選好了。”

冷冽再次看向那個畫框。

那的確是一個很適合那幅畫的畫框。簡單、乾淨、沒有多餘裝飾，卻讓畫裡的光更完整地被收住。

艾毓連這個都設想到了。

Tilly的眼睛亮得幾乎藏不住笑意，她抬頭看向他，“冷冽，下次你見到艾毓的時候，可以幫我好好謝謝她嗎？”

冷冽微微一頓。

Tilly的語氣真誠，“你一定要幫我跟她說，我真的很喜歡這幅畫，也會好好珍惜的。”

冷冽輕輕應了一聲，“嗯。”

Tilly又不放心地強調了一遍，“一定要說哦。”

冷冽沉默一瞬，“我會告訴她。”

Tilly這才放心地笑起來。

她抱著畫，心滿意足地離開後，冷家又重新安靜下來。

Nancy看著冷冽，沒有立刻出聲。她知道他心裡大概又不好受了。可這一次，她沒有再點破。

有些事點一次就夠了。剩下的，要讓冷冽自己慢慢明白。

冷冽站在原地，看著Tilly離開的方向。

那幅畫也隨之被帶走。

冷冽收回目光，沒有去廚房，也沒有拿起料理筆記。只是過了很久，才慢慢轉身，往自己的房間走去。

走到一半時，他的腳步停了一下。

冷冽突然想到，下一次若再邀艾毓來試菜，他應該準備一道不那麼需要被評價的料理。

不是因為他不想再聽她的意見。而是他忽然想知道，如果有一頓飯不是試菜，不是評分，不是修正與改良，艾毓坐在他對面時，會不會看見料理以外的他。

這個念頭比「下次不要被打擾」更安靜，也更深。

冷冽沒有把它寫進料理筆記，他只是將它放在心裡。像一道還沒有想好該怎麼完成的菜，也像一幅不知是否有一天會被人畫下來的畫。

*

寒假最後幾日，艾毓終於抽出時間去了冷家一趟。

她先前答應過，等自己這邊忙完後可以再幫他試菜。

艾毓讓人替她回了冷家一通電話，說如果冷冽仍然需要，她下午可以過去。

冷冽接到消息時，安靜了半晌。

Nancy站在一旁，原本只是過來確認晚餐安排，卻看見冷冽在聽完電話後，眼神比方才明顯亮了一點。

那變化很細微，細微到若不是看著他長大的人，大概根本不會察覺。

冷冽沒有笑，也沒有多說什麼，只是放下電話後，便轉身往廚房走去。

Nancy看著他的背影，忍不住提醒，“少爺。”

冷冽停下腳步，回頭看她。

Nancy語氣溫和，卻像是早就看穿他在想什麼，“這次只是試菜嗎？”

冷冽沉默了一瞬。

照理說，應該是。

他邀艾毓來冷家，本來就是為了讓她試菜。那些料理還有幾處可以調整，湯品的尾段、主菜的餘韻、香氣的收法，全部都還需要確認。

可他想起幾日前Tilly抱著那幅畫離開後，自己在走廊上停下時浮現的那個念頭。

如果有一頓飯不是試菜，不是評分，不是修正與改良，艾毓坐在他對面時，會不會看見料理以外的他。

那個念頭太過陌生，以至於他這幾日都沒有把它寫進料理筆記。

冷冽眼簾低垂，片刻後才說“料理還是需要她的意見。”

Nancy挑了挑眉。

冷冽又補充，“但不需要每一道都評價。”

Nancy看著他，眼底慢慢浮起一點笑意。她沒有再追問，只是點了點頭，“那我讓人留意，下午別讓旁人去小餐廳打擾。”

冷冽輕聲道謝，重新走向廚房。

這一次，他沒有準備太多菜。

一道湯，一道主菜，另外還有一道甜點。

湯是他這幾日重新調整過的。主菜則不是白魚，也不是前幾次那些明顯需要反覆修正的作品，而是一道味道更溫和、也更適合安靜坐下來吃完的料理。

至於甜點，冷冽原本沒有打算準備。

可他想起艾毓在艾家那次做給他的家常菜。不驚人，不炫技，也不急著證明什麼，只是讓人坐下來吃的時候覺得舒適一點。

於是他臨時將甜點加了進去。

不是為了評價，只是因為一頓飯若能以柔和的味道結束，也許會讓人心情好一些。

*

艾毓抵達冷家時，已是午後。

寒假接近尾聲，天色比前些日子又淡了些。庭院裡的冬日光線斜斜落在小徑上，草木仍舊修剪得整齊，只是少了盛夏時那種濃密的綠意，看起來更安靜。

傭人領著她進小餐廳時，艾毓很快察覺今日和過去有些不同。

桌上仍舊擺著餐具，卻不像先前那樣，一眼便能看出是為了逐道品評而設。

沒有過度正式的前菜盤，也沒有讓人一眼便知道是為了逐道試菜而準備的排列。桌面乾淨，餐具整齊，旁邊放著溫水與餐巾，看起來仍是冷家的規矩，卻比前幾次少了幾分緊繃。

艾毓腳步微不可察地停了一下。

冷冽站在餐桌旁，穿著白色廚師服，神情平靜。“你來了。”

艾毓微微點頭，“抱歉，之前一直沒有時間。”

“沒關係。”冷冽回答得很快，像是早已確認過這句話不是客套，“你有自己的安排。”

艾毓看了他一眼。

這句話若是放在暑假初，冷冽大概不會說得這麼自然。

那時他即使知道她確實沒有時間，也會下意識把問題拆成另一種安排：哪一天方便、什麼時候可以再問、是否能換個不打擾她的方式。

但現在，他說得很平常。像是終於明白，她的時間不是他能預設的東西。

艾毓心裡有些意外，也有些說不上來的柔軟。她在餐桌旁坐下，“今天要試什麼？”

冷冽像是先在心裡確認過措辭，才回答“有一道湯需要你的意見。”

艾毓等著他往下說。

可冷冽沒有像過去那樣，把接下來每一道菜的構想、調整方向與需要她注意的地方一一說明。他只是看著她，補了一句，“其他的，可以先當作一頓飯。”

艾毓微微一怔。“飯？”

冷冽眼神依然安靜，卻像是比平日多了一點不易察覺的緊張。“嗯，你不用每一道都評價。”

艾毓看著他，一時間竟然不知道該說什麼。她來冷家這麼多次，幾乎已經習慣坐下後便進入試菜流程。她以為今日也一樣。

冷冽卻說，只有一道湯需要她的意見。其他的，可以當作一頓飯。

那些話從冷冽口中說出來，幾乎比他當初認真提出要替她準備畫室還讓人意外。

艾毓忍不住確認，“你確定？”

冷冽輕輕頷首，“確定。”

艾毓看了他片刻，忽然笑了一下。那笑很淡，卻不是敷衍。

“好，那我今天就只認真評價那一道湯。”

冷冽看著她，像是因她答應了這個說法，神情稍稍放鬆了一點。

第一道湯很快端了上來。

湯色清淺，香氣乾淨。比起上一次，這道湯入口時更溫和，尾端沒有急著轉出複雜層次，而是將味道慢慢收回去。

艾毓喝了幾口。

她沉默的時間比前幾次更長。

冷冽坐在她對面，這一次他沒有立刻問，只是陪著她一起喝湯。

餐桌上很安靜。沒有尷尬，也沒有過度緊繃。

艾毓放下湯匙時，抬眼看向他，“這道湯比上次好。”

冷冽靜靜地看著她，似乎在等她說明哪裡好。

艾毓思索了下，才繼續說“它入口時很乾淨，尾段也留得住。不是沒有層次，而是層次沒有再刻意提醒人注意它。”

冷冽眼簾微動。

這正是他想知道的地方。

艾毓又喝了一口，語氣更柔和些，“像是終於可以安靜坐下來喝完的一碗湯。”

這句話讓冷冽停住了片刻。他想起暑假那次，艾毓說他的料理像標準答案。也想起她問他，有沒有吃得開心一點。

過了這麼久，他好像才終於慢慢靠近那句話的意思。

不是每一道料理都需要讓人驚嘆，有些味道只需要讓人願意停下來，好好喝完。

冷冽輕聲說“我知道了。”

艾毓看著他，覺得有些不可思議，“你今天不再追問？”

冷冽停頓了一下。

艾毓見狀，眼裡浮現出一點很淡的笑意。

冷冽沉默了一下，還是誠實地說“我想問。”

艾毓唇邊的笑意加深，“那你問吧。但只能問這一道。”

冷冽點頭，“好。”

他仍然問得很仔細，只是比以前克制得多。

他問香氣是不是太淡，問尾段是不是還需要更乾淨，問入口的溫度與口感是否會讓她覺得太薄。

艾毓一一回答，有些能說得很明確，有些便用畫作的留白、光影的深淺來解釋。

一碗湯喝完，冷冽已經在心裡記下了幾處調整。可他這次沒有立刻拿出筆記本。

主菜端上來時，艾毓原本下意識準備品評，卻見冷冽看著她，平靜地提醒，“這道不用。”

艾毓手上的動作一停，隨即失笑。“我差點忘了。”

冷冽看著她，唇角似乎極輕地動了一下。那幾乎稱不上笑，卻讓他整個人比平日鬆快了一些。

主菜是溫熱的。肉質很嫩，醬汁比前幾次更柔和，配菜處理得乾淨，沒有太多想展示技巧的地方。

若真要評價，艾毓當然仍能說出幾處可以調整的細節。可冷冽既然說不用，她便真的沒有立刻分析。

她只是安靜吃了幾口。

冷冽也坐在對面一起吃。

一開始，他仍像習慣那樣，會下意識觀察她的反應。艾毓察覺到後，抬眼看他。

冷冽停了一下，重新將注意力放回盤中，切下一小塊主菜。

艾毓沒有說話，只是眼裡那點笑意又浮了起來。

這頓飯比過去任何一次試菜都安靜，卻也比過去任何一次都更像一頓飯。

沒有旁人進來，也沒有臨時多出的變化。小餐廳裡只有他們兩個人，窗外是寒假末尾偏淡的光，桌上是還帶著溫度的菜。

艾毓吃到一半，突然說“今天這樣挺好的。”

冷冽抬眼看她。

艾毓語氣溫和，“不是每一道料理都要被拆開來說。有時候好好吃完，也是一種很重要的感受。”

冷冽看著她。他本想問，這樣是不是代表料理也有另一種完成方式。

可他沒有問出口。

因為他隱約覺得，如果此刻又把這句話拆成問題，這頓飯就會重新變回試菜。於是他只是輕聲回答“嗯。”

艾毓像是察覺到他的克制，沒有拆穿，只是低頭繼續吃飯。

甜點端上來時，她真的有些意外。

那是一道很簡單的甜點。

沒有太繁複的裝飾，也沒有刻意堆疊的層次。入口時甜度不高，尾端帶著一點溫和香氣，像是冬日午後一盞剛好送到手邊的熱茶。

艾毓吃了一口，眼神微微一亮。

冷冽注意到了。他本想開口詢問，記起自己今日說過的話後，又勉強將疑問壓下。

艾毓看了他一眼，難得主動說“這個很好吃。”

冷冽眼神微動，安靜一會，見她沒有說下去的意思，最終還是沒忍住，“只是好吃？”

艾毓看他一副像是仍然不太能接受這個答案的樣子，好笑地重複了一遍，“只是好吃。”

冷冽沉默。

艾毓只好解釋了下，“這句話是稱讚，不是敷衍。我說的好吃，是指下次還會想吃的那種好吃。”

冷冽的眼神流露出一絲好奇與驚訝。

艾毓放下小叉子，語氣認真了些，“有些東西不一定要很複雜才有記憶點。這道甜點很好，是因為它讓這頓飯結束得恰到好處。”

冷冽看著她。這一瞬間，他忽然覺得心裡某個地方安靜下來。

不是因為甜點得到肯定。而是因為艾毓真的像他想像的那樣，坐在他對面，好好吃完了這頓飯。

他原本總會下意識把每一道菜拆成問題，想著哪裡還能修正，下一次又該如何調整。可這一次，艾毓沒有順著他的慣性繼續往下幫他拆解。

她在好好吃完這頓飯。也許她還沒有真正看見他，但她看見了這頓飯。

不是為了讓她評價，也不是為了讓她指出缺口。

他只是想讓她坐在這裡時，能覺得舒服一點。

*

飯後，冷冽送艾毓到門口。

光已經淡了下來，庭院裡的樹影變得很長。

艾毓上車前，回頭看了他一眼，“我過幾日就要回伊爾莎了。”

冷冽眼簾低垂了一瞬，“我知道。”

艾毓想了想，“今天這頓飯很好。”

冷冽抬眼看她。

她沒有說「試菜」，而是說「這頓飯」。

冷冽聽出來了。

艾毓笑了笑，“等下次放假回國，如果你還想讓我試菜，可以再問我。不過不用每次都那麼像考試，畢竟是難得的假期，偶爾也需要放鬆一下。”

冷冽安靜片刻，才說“好。”

車門關上後，艾家的車駛離冷家。

冷冽站在門廊下，直到車子消失在庭院盡頭，才慢慢轉身。

這一次，他沒有立刻回廚房，他先去了小餐廳。

桌面已經開始被收拾，甜點盤還沒有完全撤下。窗外的光淡得幾乎只剩一層影。

冷冽站在那裡，想起艾毓方才說的話。

不是這道湯很好，不是主菜方向對，也不是甜點哪裡可以調整。

是這頓飯很好。

冷冽垂眸，看著自己方才坐過的位置。過了很久，他才拿起料理筆記，在今日那頁最後寫下：

【有些料理，不必急著被評價。】

筆尖停了停，他又在下一行寫：

【她說，這頓飯很好。】

【她覺得這道甜點好吃，下次可以再做。】

寫完後，冷冽看著那幾行字，安靜了很久。

這一次，他沒有再補充比例、火候或流程，他只是把筆記本合上，像是把那些話小心地收了起來。