第二道湯品端上來時，艾毓照舊給了評價。

她說湯的香氣比上一回更乾淨，入口時也更溫和，只是尾段若能少一點刻意的層次，反而會更舒服。

第三道主菜則比那一道白魚更沉穩，肉質熟度很精準，醬汁也收得漂亮。艾毓說它很好吃，但比起白魚，還是稍微多了一點想證明什麼的痕跡。

冷冽都聽著，也都記下了。只是與平日相比，他少問了幾句。

艾毓似乎察覺到他今日話比往常少，但她沒有追問，只是在離開前，看了他一眼，語氣溫和地說“今天幾道菜都很好吃。尤其第一道，方向是對的。”

冷冽抬眼看她，輕輕頷首，“我知道了。”

艾毓看著他，像是還想說什麼。但試菜已經結束了，車也已經備好，她最後只是笑了一下，“那我就先告辭了。”

冷冽送她到門口。

艾毓坐進車裡時，手裡還提著裝了那本速寫本與畫筆的袋子。

冷冽的目光不自覺落在那上面，停了短短一瞬。

艾毓沒有察覺。

車門關上後，車子很快駛出庭院。

冷冽站在門廊下，直到那輛車轉過花園盡頭，徹底看不見了，才轉身回到屋內。

*

小餐廳已經被收拾乾淨。

桌面上重新恢復了冷家一貫的整潔，餐具、盤子、杯子都被撤走，連桌巾上的褶痕都像被抹平了。

落地窗外的庭院仍是原本的模樣，有被修剪整齊的草木，被精心設計的小徑，午後逐漸偏移的光。

冷冽的目光落在空下來的座位上。

那裡方才坐過艾毓，也坐過Tilly。

先前那一幕彷彿仍留在原處。

她們自然而然靠近說話的模樣，還有那本被艾毓合上的速寫本。

冷冽清楚自己現在應該回廚房。

今日那道白魚還有幾處可以調整。檸檬奶油醬的酸度或許可以再輕薄一些，檸檬皮屑不必壓得太細，香草比例可以再降一點，醬汁尾韻也能收得更乾淨。下一次或許可以把茴香的處理再簡化，讓它不只是配菜，而是成為香氣的一部分。

Tilly說它比以前溫柔，艾毓也認同，那代表方向沒有錯。

這些念頭很快在腦中成形。

照理說，冷冽應該立刻記下來。但他這一次，卻沒有像往常一樣，立刻把注意力放回料理上。他只是站在原地，像是忽然忘了自己接下來該做什麼。

他想起方才那張速寫。

落地窗外的庭院，午後的光，樹影與小徑，以及身在其中的Tilly。

艾毓畫得很好。這件事毋庸置疑。

她的畫線條乾淨，構圖自然，明明只是簡單幾筆畫下的草圖，卻已經讓整個畫面有了呼吸。Tilly在那幅畫裡不是被刻意擺放的人物，而是像在光灑落的片刻剛好經過，便融了進去。

冷冽忽然意識到，艾毓來過冷家好幾次，帶過速寫本，也帶過書。

她畫過庭院裡被修剪得過分整齊、卻在風裡露出些許凌亂枝影的樹；畫過小餐廳裡銀製餐具在午後光線下折出的碎亮；畫過高腳杯中微微晃動的水面，將窗外樹影倒映成一片模糊的綠。

她也畫過走廊盡頭那扇高窗下的角落，光被窗框切成幾塊落在地毯上，像一幅過分整齊卻又冷清的幾何畫。

可她從來沒有畫過他，一次也沒有。

她畫了今日才初次見面的Tilly，畫的當下她可能都還不知道Tilly的身分。

明明他才是將艾毓請來冷家的人。她品嘗的是他的料理，聽的是他的問題，給出的也是關於他的評價。

但她的速寫本裡，沒有他。

這個念頭出現得很突兀，突兀到冷冽自己都微微怔了一下。他很快試著為它找理由。

也許是因為他大多時候都在廚房裡。
也許是因為他端著料理出來時，場景並不適合入畫。
也許是因為他不像Tilly那樣，剛好走進一個恰到好處的光影裡。
也許是因為艾毓本來就不常刻意畫人，不過是先前那一瞬間太剛好。

這些理由都很合理，可冷冽胸口那點沉悶的感覺並沒有因此消失。

因為在所有理由之下，還藏著另一個更簡單、也更讓他無法拆解的可能。也許對艾毓而言，他從來不是會讓她想停筆留下的人。

冷冽站在落地窗邊，看著方才那幅畫中Tilly經過的方向。

那裡現在空無一人。

但他仍然能想像出艾毓坐在落地窗前，低頭落筆的樣子。

她應該畫得很快。像是那一幕若不立刻留下來，就會從光裡消失。

*

Nancy走進來時，看見的便是冷冽站在落地窗前的背影。

他沒有像平常那樣立刻回廚房整理今日的記錄，也沒有坐在桌邊翻料理筆記。他只是看著窗外，神情靜默。

Nancy原本只是過來確認今日晚餐是否還需要替他另外準備。自從艾毓提醒過他趁熱吃之後，冷冽在艾毓來冷家的日子裡，多少會真的坐下來用一些餐。

這件事對旁人來說不算什麼，對Nancy來說卻很難得。

冷冽從小就太習慣把自己排在最後。忙起來時，他可以一整天只嚐幾口菜、喝幾口水，便若無其事地繼續站在爐台前。

Nancy勸過，盯過，也讓人準時送飯，可真正能讓冷冽聽進去的時候少之又少。

偏偏艾毓一句「趁熱吃，菜冷了味道會變」，他倒是記住了。

所以Nancy這陣子已經慢慢摸出一個規律。

只要艾毓來，冷冽多半會正常用餐，也會比平時更像一個十歲的男孩。

雖然依舊文靜，依舊話不多，甚至表情也沒有太大變化，可他心情會好一些。那種心情好不是外露的高興，而是整個人沒有那麼緊繃，像是終於能從那些標準、訓練與料理筆記裡稍微鬆開一點。

但是今天似乎不太一樣。

Nancy腳步放輕了些，朝他走去，“少爺。”

冷冽回過神來，轉頭看她，“Nancy。”

Nancy看了一眼已經收拾乾淨的小餐廳，又看向他，“今天試菜還順利嗎？”

冷冽垂眸，“……還算順利。”

Nancy挑了挑眉，“還算？”

冷冽像是這才意識到自己的措辭有些含糊，“艾毓說方向是對的。”

“那不是很好嗎？”Nancy帶著一點試探地問“怎麼你的心情看起來不是很好的樣子？”

冷冽沉默了。

Nancy若有所思地盯著冷冽看。

艾毓今日明明來過，冷冽怎麼沒有像往常那樣心情稍微好一些，反而比平常更加沉靜。

Nancy原本的猜測是，可能是料理的評價不佳。

但如果只是料理被指出問題，冷冽通常不會這樣。他會默默地思考，會把艾毓的話記進筆記裡，然後回廚房一遍遍調整。那種安靜更接近專注，不像現在這樣，像是有什麼東西卡在心裡。

『難道是和艾小姐吵架了？』

這念頭才浮上來，Nancy自己先覺得不太可能。

冷冽和艾毓都不像是會吵起來的人。

一個太克制，一個太有分寸。就算真有意見不合，兩人大概也只會客客氣氣地把話說完，冷靜得讓旁人連勸架的餘地都沒有。

可如果不是評價不好，也不是吵架，那他今天到底是怎麼了？

Nancy語帶關切地問“你怎麼了?是發生什麼事了嗎?”

“……沒事。”冷冽並不覺得自己有哪裡不同。至少他沒有失禮，也沒有做出不合適的舉動。

Tilly來了，他讓她留下試菜。艾毓提出意見，他也照樣聽完。送客時，他同樣維持了冷家該有的禮數。

一切都沒有問題。

但Nancy看著他的神情，卻像已經看穿了破綻。

她沒有戳穿，轉而提起另一件事，“我聽說Tilly今天也來了。”

Nancy稍早出門辦了點事，是方才回來時才聽冷家裡的傭人說的。

冷冽眼睫微不可察地動了一下，“嗯。她說剛好經過，順路過來看一下。”

Nancy注意到他那一瞬間的停頓，頓時有了點頭緒。“Tilly之前不是也偶爾會過來嗎？怎麼今天她來，你卻好像……不太高興？是她說了什麼嗎?還是有什麼事?”

冷冽很快反駁，“我沒有不高興。”

Nancy微微一笑，“那你是怎麼回事?為什麼一個人站在這裡發呆啊?”

冷冽再度沉默。

Nancy沒有急著逼問，她只照著他先前的樣子，往庭院看了一眼。似乎是想看看這庭院裡到底有什麼的東西，值得他站著這裡一動不動地望著，而不是去整理今日的料理心得。

冷冽的目光也落回窗外。

安靜了半晌，Nancy才又開口，“難道你是介意Tilly突然過來，打擾了你們試菜？”

她之所以這麼問，是因為她認為應該不是Tilly 和艾毓相處得不好，否則冷冽現在的情緒應該是苦惱而不是悶悶不樂。

冷冽皺眉，“我沒有介意。”

他這句否認得比方才更快。

Nancy看著他，忽然覺得有些好笑。

冷冽從小就是這樣。情緒起伏越大的時候，表面越平靜。若是問他是不是不高興，他必然說沒有。若是問他是不是介意，他也會立刻否認。可越否認，越代表那件事已經在他心裡擱置了一段時間。

Nancy沒有直接拆穿，她只是慢慢地問“所以你不是介意Tilly來了，那是因為什麼？”

冷冽自己也回答不太出來。

Nancy沒有催他，只是站在一旁等。

過了片刻，冷冽才開口，“艾毓今天畫了Tilly。”

Nancy一怔。這答案顯然和她原本想過的任何一種可能都不太一樣。“畫了Tilly？”

“她在等我做菜的時候，坐在這裡畫畫。”冷冽停了一下，才繼續說“Tilly剛好來了，她就把她也畫進去了。”

Nancy一時有些抓不準他在意的點是什麼。

若說是艾毓畫得不好，那大概不可能。艾毓這般年紀便能進入世界最頂尖的藝術學院，又在英國開過個人畫展，畫出來的東西怎麼也不至於讓冷冽露出這種神情。

若說是Tilly不喜歡那幅畫，也不像。Tilly很有教養，就算真不喜歡，也不是會無端讓人難堪的女孩子。

儘管Nancy覺得不太可能，但還是試探地問了，“那幅畫不好嗎？”

冷冽毫不遲疑地說“很好。”

“那Tilly不喜歡？”

“她很喜歡。”

Nancy更不明白了。

冷冽低聲說“艾毓還說，之後可以畫一幅等比例的複製畫送給她。”

他能理解Tilly為何會一副興高采烈的模樣，如果換作是他，能被艾毓畫下，甚至收到她親手畫的畫，也會覺得驚喜。

Nancy看著他，語氣裡多了些疑惑，“聽起來，這似乎是一件好事啊。”

艾毓畫得好，Tilly也喜歡，兩個女孩子相處得似乎不錯。若按尋常情況來看，這甚至可以說是件很愉快的小插曲。

可冷冽偏偏就是因為這件事有點魂不守舍。

Nancy看著他，語氣放得更輕，“所以，你為什麼不太開心？是因為她們忽略你了？”

冷冽搖頭。他很清楚艾毓和Tilly都沒有刻意將他排除在外。她們只是想法相近，不自覺就聊得很投機。

艾毓今日的注意力確實被分走了一點，但她並未忽略他。她見他端菜出來，便停下原本在做的事，準備好開始幫他試菜。她有注意到他沒有坐下來和她們一起吃的打算。

Tilly除了一開始談了幾句艾毓畫她的事，後面的話題都專注在他做的料理上。

艾毓是他請來做客的人，Tilly是他的朋友，她們都不是會失禮的人。

Nancy看著他，慢慢明白過來。

原來不是料理的問題，也不是艾毓或Tilly本身的問題。

是他吃醋了。

偏偏冷冽本人明顯還沒有意識到這件事。他大概只是覺得不舒服，覺得心裡莫名發悶，甚至可能已經替自己找了許多合理的理由，什麼試菜流程被打亂、料理溫度錯過最佳時間、準備的份量不夠之類的。

可真正讓他介意的，恐怕根本不是那些。

Nancy心裡已經有了答案，嘴上卻沒有直接點破，只是壓下笑意。

冷冽這孩子在這方面開竅得太慢。

若是此刻直接告訴他「你這是在吃醋」，只怕他會先把那個詞拆開來分析半天，最後得出一個荒唐的結論：他沒有資格吃醋，因為他不是艾毓的誰，Tilly也沒有做錯事，所以其實是他無理取鬧。

那就更糟了。

Nancy想了想，決定換個方向下手，“艾小姐以前畫過你嗎？或是送過你畫?”

冷冽的眼裡出現極輕的波動。

Nancy看見了。她當即明白，自己問對了方向。

雖然冷冽沒有說話，但沉默本身已經代替了回答。

Nancy有些意外，不過她的語氣仍然溫和，“一次都沒有？”

“沒有。”冷冽說完後，下意識解釋，“她來冷家是為了試菜，畫畫只是在等我的時候打發時間。”

他心裡清楚，艾毓帶速寫本來冷家，是因為她不想只乾坐著等他做菜。Tilly剛好來了，光線又正好，她有了靈感，便畫下來。這很合理。

Nancy聞言，卻覺得有點好笑，又有些心疼。

冷冽果然已經替自己也替艾毓想好了理由，他甚至不肯把那點失落說得太明顯。他這孩子平日裡什麼都冷冷淡淡，好像對什麼都沒有特別需求，只執著於料理。可如今竟然因為艾毓畫了Tilly，難得有了其他的情緒。

Nancy輕聲問“所以你不是介意她畫了Tilly，是介意她沒有畫過你？介意她沒有送過你畫，卻送給Tilly?”

冷冽的聲音很平靜，卻比平時更低一些。“我不知道。”

他只是覺得胸口像被什麼很輕地壓了一下，不痛，也不明顯，卻讓他很難忽略。他不知道該把它歸進哪一類情緒裡。

那種感覺很陌生，不像被指出料理缺口時，可以順著問題往下拆解的專注，也不像一道菜失敗後，知道該從火候、比例或流程重新修正的緊繃。它更細、更悶，像一根看不見的刺，不重，卻卡在胸口某個地方。

艾毓等的人明明是他，可她畫的是Tilly。

她的神情很自然，沒有因為畫了Tilly而覺得需要解釋，也沒有察覺他的異樣。對她來說，畫畫只是剛好，願意送畫可能也只是因為畫的人是Tilly，而Tilly也真心喜歡。

這一切都不代表什麼，並無任何不妥。

冷冽這樣告訴自己。

然而，那句話聽在Nancy耳裡，比否認更真實。她心裡微微一軟。

冷冽從小就太擅長處理可以確定的事。火候不對，便調整時間。味道太重，便改變比例。流程有問題，便重新安排。只要是能被拆解、修正、控制的事，他總能找到解法。

然而這種情緒不同。它沒有標準，也沒有步驟，甚至於沒有一個合適的名字。

Nancy看著他，沒有強迫他釐清自己內心的真實想法與感受，只是說“那你也可以請艾小姐畫你，或告訴她你也想要一幅她畫的畫。”

冷冽抬眼看她。

Nancy的語氣輕鬆，“既然你想讓她畫你，直接說不就好了？”

冷冽搖頭，“那樣太奇怪。而且……艾毓想畫誰，是她的自由。”

Nancy的眼神柔和了許多，語氣也是，“那就等下次有機會的時候再說吧，也許艾小姐只是還沒遇到想畫你的時候。”

冷冽沒有接話，他知道Nancy是在安慰他。可這句話卻在他心裡停滯了一下。

也許只是還沒有。不是不會，只是還沒有。

冷冽低頭看向自己的手。

這雙手可以做出很多料理，可以精準掌握刀工與火候，也可以把一道菜重複改到最接近理想的狀態。但他如今才發現，有些事不是靠他準備得夠多、做得夠好，就能得到的。

比如艾毓會不會在某一刻看見他適合入畫的樣子，會不會也像畫下Tilly那樣，把他放進她的畫裡。

“少爺。”Nancy見他有些迷茫的模樣，忍不住放輕聲音，“艾小姐今天願意畫Tilly，也不代表在她心裡Tilly比你重要。”

這番話讓冷冽胸口那點發悶的情緒微微鬆了一些。他抬眼看向Nancy，像是在向她確認她說的是真的。

Nancy看著他眼神中暗藏的一點期待，心裡又軟了幾分。

冷冽太習慣把所有事都往自己身上收。料理出了問題，便是自己的廚藝還不夠好；流程出了差錯，便是自己沒有安排妥當；如今連心裡不舒服，也要先替所有人找好理由，最後只剩下他自己站在原地，不知道該把那點陌生的情緒放到哪裡。

Nancy沒有再逗他，只是語氣平和地提醒，“不過，Tilly雖然不是外人，但朋友之間也需要界線。你若希望下次試菜時不被打擾，可以事先安排清楚。這不是失禮，也不是小氣。”

“我相信，艾小姐不是會介意這種安排的人。”她知道自己這麼說他未必能全明白，可提及艾毓至少能讓他多少聽進去一些。

冷冽眼簾低垂，像是在認真地思考這段話。片刻後，他輕聲說“我知道了。”

Nancy看了眼小餐廳裡已經空下來的位置，換了個更日常的話題，“晚餐還要再用一些嗎？”

冷冽搖頭，“不用。”

Nancy看著他，“今天不是Tilly也吃了，你應該吃得不多吧？”

“吃了一道主餐和一碗湯。Tilly只試了一道菜就回去了。”冷冽稍稍停頓了一下，“艾毓讓我一起吃。”

Nancy顯然對這個回答不算完全滿意。但看在他今日確實被艾毓盯著坐下來吃過東西的份上，她沒有再逼，只是點了點頭，“那就早些休息，別又在廚房待太晚。”

冷冽低聲應下，“好。”

*

Nancy離開後，小餐廳只剩下他一個人。

冷冽想著她剛才所說的話。

如果下一次試菜時，又有人剛好來了，剛好坐下，剛好和艾毓聊得很好，剛好說出他花了很久才理解的話。

冷冽的指尖輕輕動了一下，他知道自己不該這樣想。

Tilly沒有錯，艾毓也沒有錯。甚至今天主動讓Tilly留下來的人是他自己。

那是禮數，是主人該有的招待。若有朋友登門，對方又剛好看見菜已經端上桌，他不可能冷淡地讓人離開。

可即使如此，他仍然無法否認，自己心裡有一個很輕、很沒有道理的念頭。

下次不要讓別人打擾。

這個想法一出現，冷冽便微微皺了下眉。

他很快替它找理由。

試菜需要安靜。
艾毓給出的評價很細，需要完整聽完。
旁人臨時加入，會打亂菜品份量，也會影響評價順序。
從料理角度而言，下一次確實應該避免這樣的情況。

這些理由都很充分。可冷冽心底隱約知道，不只是如此。

他只是想再一次坐在艾毓對面。只坐在她對面。

聽她說這道菜哪裡太刻意，哪裡比較自然，聽她用畫做比喻，聽她在他問得太細時，有些無奈地笑一笑。

他想要那張餐桌旁，只有他和艾毓。

這個念頭太陌生，也太不符合他平時的思考邏輯。

可念頭已經浮現出來，他便也無法再否認。

冷冽沉默了良久，才走到桌邊，拿起放在一旁的料理筆記，開始記錄今日的料理。

香草油封白魚佐檸檬奶油醬。搭配烤蘆筍與茴香。
白魚熟度可保留，醬汁需更輕。
檸檬香氣自然，但尾韻可再調整。
Tilly認為比過去溫柔，艾毓認同。

冷冽的筆尖停在紙上。

看著那句「艾毓認同」，不知為何，忽然想起她對Tilly笑著說「我覺得你說得很準確」的樣子。

他握著筆的手指微微收緊。片刻後，他沒有把那行字劃掉，只是在下一行寫下：

【下次試菜，提前確認不受打擾。】

寫完後，冷冽看著那句話，又停了很久。最後，他在後面補了一句：

【份量至少準備兩份。】

不是為了客人，是為了他自己。

*
艾毓回到艾家時，天色已經暗了些。

她回到畫室，將外套脫下，才把裝著速寫本與畫筆的袋子放到桌邊。

速寫本從袋口露出一角，她低頭看見，便想起今日在冷家畫下的那張草圖。

Tilly走進庭院光影裡的那一瞬間，確實很適合入畫。

艾毓將速寫本拿出來，翻到那一頁。

線條還很淡，只是草稿，卻已經能看出當時的光線、小徑，以及Tilly停步回頭時的姿態。

她看得出來Tilly是真心喜歡這張畫。那種喜歡不是禮貌上的稱讚，也不是因場面需要而說出口的客套。Tilly是真的覺得畫好看，也是真的期待那幅等比例的複製畫出爐。

艾毓一向不討厭真心喜歡自己作品的人。

更何況Tilly本人也讓她印象不錯。性格外向卻得體有禮，說話時眼神明亮，既不過分熱絡，也沒有因為她出現在冷家小餐廳裡便追問不休。

艾毓看著那張草圖，指尖在紙頁邊緣停了停，她忽然想起冷冽。

今日的冷冽似乎比往常更安靜。

他仍然禮貌，也仍然把每一句評價聽進去了。第二道湯品、第三道主菜，他都照樣記下，只是追問比平時少了些。

艾毓想了想，覺得大概是Tilly臨時出現，打亂了他原先安排好的試菜流程。

冷冽這個人一向重視秩序，也重視準備。突然多出一個人、份量被迫重新分配，導致料理入口的時間也耽擱了一點，對旁人而言或許只是小事，對冷冽來說，可能已經足夠讓整個流程偏離原本計畫。

更何況，那道白魚雖然方向很好，卻還沒有完全到位。

『他大概還在想著，該怎麼改進吧。』艾毓絲毫沒有想到別處去。

她沒有注意到臨走前，冷冽的目光曾短暫落在她手裡那只袋子上。因此她也想不到，冷冽今日的沉默，並不完全是因為料理。

在她看來，冷冽仍然是那個會把一切先歸回料理的人。而她也暫時只能用料理來理解他這個人。

艾毓低頭看著那張草圖，最後還是將速寫本攤在一旁，起身從畫架邊取出一塊空白畫布。

速寫只是當下的記錄。

真正要送給Tilly的，不能只是把那張草稿描一遍後上色。

她既然答應了要畫一幅等比例的複製畫，就該把那個瞬間重新整理成完整的作品。

艾毓將畫布固定好，又回頭看了一眼速寫本上的線條。

那一瞬間的光很好，Tilly停步回頭的姿態也很好。

她答應要送，就該把那個瞬間真正留存下來。