接下來的三個月，芷晴和亦森幾乎每週都要碰面三到四次。

會議正式紀錄與跨部門的決議，一律走公司信箱，那是留存文件、對全團隊負責的管道。但兩人之間為了釐清細節而產生的討論，很快就轉移到了LINE上。第一次加好友，是亦森傳來的：「芷晴，方便加個LINE嗎？有些系統細節用信件說明太慢，直接討論比較快。」她答應了。

一開始，那個對話框裡只有純粹的工作內容。

亦森：新系統試跑的時候，發現一個問題——如果照妳們原本設計的簽核流程，一個小專案光是等主管簽核，就要卡三天，這樣系統再快也沒用。
芷晴：我看一下，你現在方便講電話嗎？
亦森：方便，我還在公司。

那通電話講了將近四十分鐘，從簽核流程的技術細節，聊到最後，兩人竟開始討論起「為什麼台灣企業普遍存在過度簽核的文化」這種更宏觀的話題。掛掉電話後，亦森又傳了一則訊息過來。

亦森：剛剛講得意猶未盡，妳們管理部，是我目前遇過，唯一願意主動打掉重練、而不是想辦法把新系統塞進舊流程裡的部門。
芷晴：因為這次改革，如果只是換個系統、流程照舊，那根本是換湯不換藥。與其之後被基層員工罵「新系統比舊的還難用」，不如現在多花點時間，一次做對。
亦森：妳這種思維方式，在管理部很少見。大部分做制度的人，只想著怎麼降低自己的風險，妳卻是真的在想，怎麼讓事情變得更好。

芷晴看著這則訊息，指尖懸在螢幕上，心裡卻掠過一絲說不清的暖意，這種被理解、被認可專業能力的感覺，她已經很久沒有在明浩身上感受過了。這幾年，他們夫妻之間的對話，幾乎都圍繞著公司財報、房貸利率，或是誰又忘了繳哪筆帳單。

她想打字回些什麼，打了又刪，刪了又打，最後只回了一個「謝謝」。

那段時間，兩人之間逐漸形成一種奇特的工作默契，亦森負責在技術端拆解問題，芷晴則擅長預判制度變動會引發哪些人事上的反彈與抗拒，並提前設計配套的溝通方案。兩人一搭一唱，硬是把一個原本各部門都不看好、甚至私下唱衰「一定會胎死腹中」的浩大專案，一步步往前推進。而那個LINE對話框，也漸漸變成兩人每天例行會打開的地方，有時候一天會來回十幾則訊息，內容全部圍繞著專案，卻已經比任何正式會議都更頻繁、更即時。

「妳跟林協理最近走得很近喔，」同部門的蔡副理，在茶水間裡狀似無意地提了一句，「聽說你們常常一起加班到很晚。」
「因為專案的關係。」芷晴輕描淡寫地帶過，但那天晚上回家後，她躺在床上，卻忍不住拿起手機，重新看了一遍那天下午亦森傳來的那句話，那種被人全力支持、全力守護的感覺，讓她感到一種久違的、被重視的溫暖。看完，她把對話框滑回最上面，再滑下來，像確認什麼東西還在。

但亦森在這個過程中，也學會了克制。他不會在深夜傳訊息，除非是工作真的卡關。他在會議上保持著職業化的距離，從不說超出必要範圍的話。他知道自己在靠近什麼，所以他用克制來建立防守。

有一次，芷晴在茶水間遇到他。她正在煮拿鐵，他走進來時她沒有抬頭。他停頓了一下，最後什麼都沒說，只是在咖啡機前接了杯水，然後離開了。
她在那時意識到，他在刻意保持距離。這份克制讓她感到既失落，又某種奇異的被保護，因為這種克制本身，就是他對這段關係邊界的一種尊重。