時間過得很快。

從那一夜過後，林雨欣重新把重心拉回家庭。

她每天為孩子準備便當，陪他們做功課、睡前說故事。天成依舊是她最信任的伴侶，兩人間的親密恢復得更自然，夫妻間的節奏再次和諧。

她的生活，看起來再正常不過。

只有她自己知道，那些夜裡醒來、獨自坐在廚房喝熱水的時候，身體某個角落依然記得。

記得他曾怎麼抱著她、怎麼叫她名字、怎麼讓她變成那樣的女人。

她不再主動聯絡晨宇，他也從未越線。

除了那一天。

每年，晨宇生日那天，她會特地空出時間，對天成說是直銷重要會議、或是公司研討活動。

她會換上一雙新的絲襪，那是她為那天特地準備的。

不是日常用的，而是她曾在鏡子前穿上、自己都臉紅的那種——帶著花紋、帶著誘惑、帶著記憶。

然後她會出現在那間熟悉的飯店，敲開同一個房號的門。

不多說話，沒有前戲，她會直接靠在牆上翹起腿，像從前那樣對他笑，像是一個整年壓抑自己、只為這一刻解放的女人。

晨宇不會問她這一年過得怎麼樣，他只會用身體記住她的味道，記住她的聲音。

他們不會留宿，她總會準時離開，在孩子們睡前趕回家。

她仍是那個人人稱羨的媽媽、妻子、事業女性。

只是她有一個屬於自己的秘密，一年一次的釋放——

讓她知道，她從沒真正忘記那個願意為慾望墮落的自己。