林宇境留下的話，如石入寒潭，掀不起聲響，卻沉得驚心。夜已深，山觀寂靜，只有風聲在殘瓦之間盤旋，將半掩的觀門推得吱呀作響。

林宇墨獨坐於斷牆邊，手中拈著一枚碎劍的劍穗，指尖不動，目光卻越過遠山，似穿過數載煙雲，看見劍門未毀時的歲月。他想不明白，若林宇境真未死，為何藏匿多年，任由門中上下含冤？又或……他早已不是那個兄長了。

忽有腳步聲近，輕靜，卻踏得極穩。

季星嵐未著外衣，只披一件薄紗青袍，手中提著一盞風燈，燈火不甚明亮，卻將他眉眼映得柔和。他見林宇墨未動，只自顧自在他不遠處坐下。

「你一直這麼安靜，讓人都以為你沒情緒。」他語氣平平，「但方才你拔劍時，手在抖。」

林宇墨目光不動，淡聲回道：「與你無關。」

「是嗎？」季星嵐似笑非笑，「你若真這般冷心薄情，怎會容我在你身邊留這麼久？」

林宇墨斂眸：「是你臉皮厚。」

季星嵐低低一笑：「也是你殺心不堅。」

兩人皆不言語。風過枯枝，牆角紙卷輕顫，似舊事幽聲。

「你知不知道林宇境沒死？」林宇墨忽然問道。

季星嵐收了笑意，答得簡單：「懷疑過，從沒確證。」

「你懷疑什麼？」

「那夜火起，太快太整齊，劍門五堂同時受襲，只有林宇境的劍房燒得最乾淨，連一具骨灰都找不著。這世上哪有這麼乾淨的死法？」他語聲微頓，又道：「更重要的是，他的劍——‘無回’，當時便不見了。」

林宇墨一震。劍門傳承重器，每一代掌門皆有一柄專屬劍，「無回」即為林宇境之劍。那劍，他親眼見過嵌於門首祭台，焚後灰燼中卻未見半寸劍影。

季星嵐慢慢站起來，走向殘垣外的斷橋，輕聲道：「你若真想追他，就得小心了。這不是兩個人的恩怨，那是從十年前就開始布下的大局。」

「你又知道多少？」林宇墨起身。

季星嵐背對著他，聲音淡淡的，卻透著一種近乎冷意的清明：「我不知道他是敵是友，但我知道，若你獨自往前，會死得比當年整個劍門還快。」

林宇墨眸光一凜。

「我不怕死。」

季星嵐緩緩回首，臉上神情忽然變得異常認真。他看著他，語氣不再玩笑：「可你若死了，我會怕。」

短短一句，讓空氣霎時停頓。風燈熄滅，夜色更深，兩人之間沉默得像斷橋下的溪水，幽長而看不見底。

片刻後，林宇墨低聲說：「你這句話，說得太真了些。」

「因為我是真的。」季星嵐看著他，語氣輕得像風，「你以前不信，現在也不必信，但總有一天，你會明白。」

林宇墨沒有答話，卻也沒轉身離去。他只是抬頭，看那天邊雲散，一線微光漸隱。

—

翌日清晨，觀外山路泥濘，三人整理行裝。

白榆扛著自己的小包袱，嘴裡含著一根糖藕，氣鼓鼓地問：「去哪啊？為什麼又不能留？」

「不安全。」林宇墨簡短回答。

季星嵐在旁補了一句：「有比鐵盟更陰險的人盯上我們了。」

白榆一臉懵懂：「那、那我們是要逃命嗎？」

「不是逃，是繞。」季星嵐笑著揉了揉他的腦袋。

林宇墨淡聲問：「你說青磬山莊動了？」

「嗯，那位老莊主，藏得比誰都深。當年劍門被滅，他沒插手，現在卻突然派人搜尋你與‘冊頁’……可見，你走對了路。」

林宇墨皺眉：「他與我兄長有何關係？」

「這就是我們此行要查的。」季星嵐轉身走在前頭，語氣像閒聊：「我倒是挺期待，這場棋局，他們準備了這麼多年，我們能不能反將一軍。」

林宇墨冷笑一聲：「你當這是下棋？」

「若不是，那就是活該死了。」

季星嵐沒回頭，背影卻分外輕快。

白榆小聲問林宇墨：「他是不是瘋了？」

林宇墨：「也許一直都是。」

—

而在青磬山莊最深的書閣內，老莊主立於長案前，面前鋪開一張寫滿古字的殘卷。他拈著狼毫，筆鋒停於紙上，久久未落。

忽有青衣人進報：「莊主，目標已離開斷劍觀，正往西南行。」

老者閉目良久，忽而一筆落下，笑聲低冷：「那便讓他們走——走入我的局裡。」

江湖不言局，卻步步為局。棋已動，殺意初現。