門「喀」地一聲關上，沈嶼站在玄關沒動，水氣順著他發梢往下滴，濕了一片襯衫領口，貼著鎖骨。

顧遲看著他，不知道自己是什麼時候靠近的。他只是突然發現，自己站得太近，近到能聽見對方每一口呼吸。

「你要不要先擦頭髮。」

「不要。」沈嶼盯著他，聲音低得幾乎是貼著氣息說：「你先告訴我，為什麼叫我來。」

顧遲沒說話，手指卻忍不住抬起，在他濕冷的額前停住。

沈嶼一動不動，只盯著他：「老師，你不能這樣。」

「你不能又讓我靠近，又不說你到底想不想要我。」

那句「要」在顧遲喉頭轉了一圈，最終還是被壓下。

可他的眼神，已經說出了答案。

沈嶼忽然笑了，像是徹底明白了什麼。他抓住顧遲的手，往自己胸口壓去，掌心下是劇烈的心跳，聲音卻冷靜得驚人：

「你看，我不是瘋，是你讓我變這樣的。」

「你給了我太多機會，老師。」

他說完，猛地壓上來，唇貼住顧遲的。

不像學生，像個壓抑太久的囚徒，終於撕破枷鎖。

顧遲的背撞上牆壁，冷得讓他瞬間回神，可身體卻沒有反抗。相反地，他扣住了沈嶼的後頸，反撫著回應了這個吻。

他心裡只剩一個念頭：這樣下去不行，可他已經走不開了。

沈嶼吻得越深，語氣卻越輕，像哄小孩：

「老師，你看，你不是不喜歡我……你只是習慣壓抑，習慣裝鎮定，習慣逃。」

「但我不會讓你逃。」

「從今天開始，你是我的。」