診療室很安靜，燈光柔和，牆角擺著一盆塑膠植栽，似乎是為了營造溫暖氛圍的點綴。但在纖雲眼裡，那份「溫暖」只是冷冰冰的裝飾。
醫生合上病歷，將文件夾放在桌上，雙手輕輕交握，聲音沉穩而溫和：「李雲，你的情緒連接出了問題。你和世界的線斷了。你不想和人說話，也沒有人能真正讓你感到溫暖。」
李雲低著頭，指尖無意識地拉扯病服的袖口，像是要把自己藏進那布料裡。

醫生看著他，繼續說「藥物和心理治療是基礎，但你現在可能更需要某種『安全感』。或許……一隻動物，會比人更容易讓你慢慢打開心心。」
李雲的手指頓了頓，抬起眼睛，聲音很輕「動物？」
「是的。」醫生點點頭，「我們和動物輔助治療協會合作，他們有一批受過專業訓練的撫慰犬。它們能感知情緒，當你焦慮、恐慌或失控時，它會靜靜靠近你，貼著你，幫助你穩定呼吸和心跳。」

一旁的師叔忍不住問道「有點像導盲犬那種？」

醫生笑了笑，搖頭解釋「導盲犬是功能犬，而撫慰犬是情緒支持動物。它們不執行複雜任務，只在情感層面介入與安撫，陪伴的核心是‘共感’，比人更直接、更溫和。」
李雲靜靜地看著醫生，接著緩緩低頭遲疑。良久，他低聲道「……我可以試試看。」

師叔怔了怔，轉頭望向他；一旁的沈蕪沒有說話，只是眼神微微一動。

醫生點頭，語氣放得更輕「很好。我會替你申請配對。初期先安排幾次試互動，如果你的反應穩定，一周後就能把它帶回家。」

————————
一週後，李雲出院。
沈蕪開車來接他「走吧。」沈蕪替他關上車門，聲音不緊不慢。
李雲輕輕點頭，「嗯……」他望著窗外的景色一閃而過，過了很久，才低聲開口：「……對不起，給你們添了很多麻煩。」

沈蕪單手握著方向盤，另一隻手伸過去，隨意卻自然地揉了揉他的頭髮「美人，把病養好吧。」

半個多小時後，車子駛入郊區，停在一棟白色的建築物前。門口的牌匾寫著：「心緣動物輔助中心」。

接待他們的是一位三十歲左右的女性工作人員，穿著簡潔乾淨，語氣溫和而專業：「李先生吧？我們已經收到您的資料，也參考了醫療記錄。今天的目標是與幾隻撫慰犬進行初步互動。」

李雲微微點頭，跟著走進室內。

空間寬敞明亮，空氣乾淨，沒有刺鼻的氣味。和他想像中擁擠吵雜的收容所完全不同。幾隻犬隻在活動，每隻都由訓練師陪伴。它們沒有亂跑亂叫，而是安靜地走動、觀察，偶爾在指令下坐下或停步。

「撫慰犬與普通寵物不同。」工作人員解釋，「它們不會貿然撲到人身上，而是會先觀察，等待，直到感受到『允許』的信號，才會靠近。」

李雲被帶到房間的一角。窗邊，一隻黃金獵犬正伏在陽光下小憩，毛色是深金色，順滑得像被打磨過的琥珀。它聽見腳步聲，抬起頭，耳朵微微動了動，眼神安靜而溫柔。

李雲的腳步在原地頓了頓，他不自覺地屏住了呼吸。

那隻狗緩緩站起來，四肢修長，動作極輕，像是怕驚到他。它徑直走到李雲面前，在他腳邊安靜地坐下，尾巴輕輕拍打地面，發出輕微的聲響。

它沒有急著靠近，只是抬頭望著他，目光澄澈，像是在等待──等待他開口，或者，給予一個允許。