一

淡島的傍晚來得早。
小薛站在車轅邊上，捏著手巾，擦著馬脖子。這匹老馬是他祖輩留下的，脾氣溫順，只是年紀大了，拉起車來不如從前有勁。

小薛二十歲，是茶座附近最年輕的馬伕。身形頎長，曬棕的臉上五官端整。旁人說他像極了薛爸，不過小薛比他爸害羞得多。女客上車時若多看他兩眼，他就會把頭低下去，專心趕車，連話也不敢多說一句。

淡島從前是商埠，南來北往的貨船日夜不停。綢緞莊、錢莊、洋貨鋪，入夜燈火通明，比白日還熱鬧。這些年衰落下來，街道背靜得很，剩些賣菜老婦和野狗。倒是入了夜，夜間工作的場子才慢慢活過來。茶座、歌場、煙館、賭坊，專做皮肉生意的窯子，一家挨著一家開在沿江那條街上，車跡疊錯縱橫。

小薛趕車也多在夜間。白日沒什麼生意，他就在家裡餵馬、修車、睡覺。到了下午，他才套好車出門，在固定的地方候著。

淡島文化館就是他常停的一處。從前是大戶人家宅院，後來改成教戲學藝的地方。學生多為家境貧寒的少年。白日學戲、練基本功，晚上便去茶座歌場唱曲賺錢。有天分的能賺不少，沒天分的跟著前輩混，也勉強糊口。

小薛將車停在文化館側門。他在等一個人。
那人姓楚，別人都喚他楚楚。小薛也不知道這是本名還是小名，只知道楚楚約莫這個時辰會從文化館出來，招手叫車去沿江街的茶座。

小薛注意到楚楚那日，他照常在文化館等客，學生陸續出來，都去招呼別的車伕。楚楚走在最末，手裡抱著包袱，裡面大概裝著衣裳和曲本。他站在門口張望了一會兒，目光掃過幾輛馬車，最後落在小薛這裡。

他走過來。

「去沿江街豐茂茶座，多少錢？」

小薛當時在車邊打盹，聽見聲音抬頭，此時一隻灰撲撲的鳥飛將下來，停在馬車邊角，轉移了兩人的注意力。楚楚朝鳥兒露出一抹淺笑，眼神純善，倒不敢再說話，怕驚擾了小動物。小薛陪他耐心看了一會小鳥，待鳥兒自行飛走，才答價。

楚楚點頭，小薛扶著他的手臂上車，讓楚楚坐穩。那手臂細而有力，隔著衣料也能感覺到平時鍛鍊得認真。楚楚坐定了，把包袱放在膝上，沒再說話。

小薛趕車走得很穩。他平日載客從不顛簸，這回更加小心，遇到坑窪提前放慢速度，舒緩有致。一路上他沒有回頭，可總覺得背後有道目光，輕輕的，悄然掠過脖頸。

到了豐茂茶座，楚楚下車時把錢遞給他。小薛接過錢，目送楚楚抱著包袱走入茶座，背影瘦挺，顯得有些孤單。

之後楚楚便常常叫他的車。
幾乎每日下午，楚楚都會略過其他車伕，徑直走到小薛面前，俊臉抬起，找一找車頂上有沒有鳥兒。後來小薛便悄悄灑幾粒穀麥或麵包屑來引鳥，想再逗楚楚笑一次。

別的車伕還會打趣：「楚先生怎麼就認準小薛家的車了？」
楚楚不接話，待鳥兒飛走便低頭上車，耳根有些紅。
小薛比他更紅。

小薛漸漸摸清楚楚作息。楚楚每日文化館學戲，練抬腿、劈腿，嗓子也練。有時小薛在門口等，聽見裡頭傳來曲腔，咿咿呀呀的，飄溢在空中。分辨不出哪個聲音是楚楚的，他聽著聽著，魂兒都感覺要飄起來，覺得其中有一道聲音特別好聽，帶有一種柔軟。

楚楚學戲極苦。小薛明白，因為楚楚上車時會皺眉，走路姿勢僵硬，眼圈發烏，大概練功練得腿疼。還有幾次，小薛看見他眼睛紅紅的，肯定哭過，眼皮腫著，一聲不吭。小薛想問他怎麼了，話到嘴邊又嚥回去。他不知道該怎麼問，怕說錯話令人家難堪。

楚楚的手時常有瘀青。那雙手白嫩，瘀青在上面格外明顯，青一塊紫一塊的，像某種蔓生的暗污在皮膚爬梭。小薛猜測大概是練功時被罰，也可能是在茶座遇到了麻煩。

豐茂茶座興盛的時候，裡頭擺滿木製條凳和條桌。客人可以邊飲茶邊欣賞曲藝。還有情人座，專供攜伴來的客人。茶座間穿梭著賣零食的小販和幫忙點曲的伙計，熱鬧得很。小薛沒進去聽過，但他知道楚楚唱得好。一回他接了幾個茶客上車，其中一人說：「今晚那個楚楚唱得真不錯，嗓子清亮，扮相又好，往後準能紅。」另一人連聲附和。

小薛聽了心裡歡喜，趕車趕得來勁。楚楚這樣的人，本該被人欣賞。

有時楚楚在車上睡去。
小薛能聽見輕微平順的呼吸，他把車趕得更慢，盡量不讓車身晃動。等到了地方，他會輕聲喚他：「楚先生，到了。」楚楚醒來時有些慌亂，過一會兒才回過神來，說對不起，臉上浮起淡淡的酡紅。

小薛不覺得他需要道歉。
甚至希望路能再長一些，楚楚就能多歇一會兒。

他知道自己關注這個人，但他不敢多想。他是個趕車的，楚楚是唱曲的，兩人生活本就平行，談不上什麼交情。然而每次扶著楚楚上下車，他都特別耐心，手上的力道輕柔，生怕弄疼了他。

楚楚似乎也對他親近。
離開文化館的時候，楚楚神情往往疲憊，可見到小薛的車，精神又來了。整個人散出光華，溫和的視線，掃過車頂、鳥兒，有時甚至落在小薛剝麵包屑的手上。小薛心跳快得發瘋，不由自主將餘下的麵包塞入嘴裡。

這日小薛照常在文化館等候，馬打了個響鼻，甩了甩尾巴。
他抬頭看見楚楚從館裡走出來，走得比往常快一些，神色焦急。

小薛正要招呼，幾個地痞從旁邊巷子竄出來，攔住了楚楚的去路。

二

那幾個流氓小薛全認得，是專門欺負外地人和學徒的地痞。為首的姓孫，人稱孫瘸子，右腿有殘疾，走路一瘸一拐，但手上很有力氣，打起架來不要命。

孫瘸子攔住楚楚，笑嘻嘻地說：「哎喲，這不是小楚嗎？次次唱完曲就走，不請哥幾個喝杯茶？」

楚楚低著頭，想繞過他們走，但被另外兩人擋住去路。孫瘸子上前一步，伸手去扯楚楚的布包：「聽說你昨晚賺了不少打賞，借哥哥們花花唄。」

楚楚往後退，緊緊護住布包：「不行，你全拿了，我沒辦法生活……」

「生活？」孫瘸子冷笑一聲，「唱曲的張口就來錢，還要什麼生活費？往後跟著哥，保你吃香喝辣。」說著就去搶那布包。

兩人拉扯起來。孫瘸子力氣大，一把扯過布包，銅板嘩啦啦掉了一地。楚楚蹲下去撿，孫瘸子一腳踏住他的手：「還撿呢？讓哥看看你身上還藏了多少。」
說著就去扯楚楚衣領。

小薛看到這，再也忍不住了。
他跳下車，大步走過去，一把推開孫瘸子：「住手！」
孫瘸子被推得踉蹌了幾步，回頭看見是小薛，臉色一沉：「小薛，你找死是不是？」

小薛不理他，蹲下身去扶楚楚。楚楚氣得發抖，衣襟都被扯亂了，露出一截雪白的脖頸。小薛脫下長毛巾給他圍上，開始撿地上銅板，一枚一枚放回布包裡。

孫瘸子在旁邊罵罵咧咧：「小薛你為了唱曲的得罪老子？」

小薛撿完銅板，站起身把布包遞給楚楚：「上車。」
楚楚接過去，臉漲得通紅，像是丟臉到了極點，抱著布包轉身就跑。

小薛看著楚楚躲上馬車。才回頭對孫瘸子說：「以後別找他麻煩。」

孫瘸子冷笑：「小薛，你算老幾？信不信老子讓你在淡島混不下去？」

「之前鬥毆折了雙腿，是誰請客人下車，趕著將你送到醫院？」小薛質問：「如果不是我爸跟我一起將你扛進去，你今天不只是瘸一條腿，你會完完全全爬在地上不能走。」

孫瘸子霎時閉了嘴。

小薛轉身回到馬車，無愧無疚。倘若再來一次，他還是會出手幫助楚楚。
那晚小薛送了楚楚，生意旺得很，一單接著一單，趕車趕了一整晚。天色發白他才躺回床上，睡不著，腦子裡全是楚楚紅著臉跑掉的模樣。他想，是不是自己的口氣太強硬了？還是楚楚覺得被人欺負的模樣，很難堪？

接下來幾天，楚楚沒再叫他的車。小薛還是去文化館側門等，楚楚出來時會避開他的目光，去招呼別的車伕。小薛只得眼睜睜看楚楚上了別人的車，心裡說不出的愁煩。

傍晚，有個穿長袍的僕人來找他。僕人約莫四十來歲，臉上帶著諂媚的笑，走到小薛面前拱了拱手：「請問是小薛師傅嗎？」

小薛點頭：「我是。有事嗎？」

僕人從懷裡掏出信封，遞給他：「我家老爺聽說您幫了楚楚的事，特意讓我給您送點心意。」

小薛沒接，皺著眉問：「你家老爺是誰？」

「哎喲，」僕人笑得更諂媚了：「我家老爺姓廖，在淡島開了幾家綢緞莊，您可能不認識。我家老爺可是豐茂茶座的常客，最喜歡聽小楚唱曲。那事他聽說了，覺得小薛師傅見義勇為，是條漢子，所以讓我送點感謝金過來。」

小薛聽到這裡，有些不舒服：「不用了。」

「哎，小薛師傅您也別不識抬舉！」僕人哼聲：「我家老爺不是誰都看得上的，您知道嗎？小楚不肯收禮，老爺正愁著呢。這次您正巧幫了小楚，我家老爺高興有個由頭打賞，連外人都能分到一筆油水，我都羨慕死了。」

他說著，硬把信封塞進小薛手裡。
小薛下意識握住，他覺得那人手掌黏濡，令人作嘔。

僕人還在嘮叨：「小薛師傅收吧，這錢來得容易。老爺啊，嘿嘿，對小楚一往情深。要我說，小楚也是好福氣，往後啊，說不定就……」

小薛聽不下去了：「行了，你走吧。」

僕人這才識趣地拱拱手，走了。小薛站在原地，手裡沉甸甸的，信封內大概有不少錢。他覺得這錢燙手，握在手裡讓他渾身不自在。

那僕人話裡的暗示，他聽得明明白白。姓廖的老爺貪圖楚楚，想要把他占為己有，帶著居高臨下的優越主義。而他小薛，不過是交易裡的無關緊要的角色，連幫了楚楚一次，都能分到一筆油水。

小薛想把這錢扔掉，又感覺不妥。
那晚他趕著車去豐茂茶座門口，想把這錢還給楚楚，親手交到他手上，告訴他自己不是為了錢才出手相救的。可是他在茶座門口等了很久，裡頭的燈一盞盞熄滅，人群陸續散去，也沒有看見楚楚的身影。

小薛問了門口夥計，夥計說：「小楚今晚沒來，嗓子啞了，在家休息。」

小薛失望地趕車回家。

一路上他惦記著信封。
這錢不屬於自己，他必須找個機會還給楚楚。
可是接下來幾天，楚楚依然沒有出現。小薛去文化館門口等，去豐茂茶座門口等，都沒有等到人。他開始胡思亂想，是不是姓廖的老爺把楚楚藏起來了？還是楚楚病得很重？

他想去找楚楚，但他不知道楚楚住在哪。他問過別的車伕，誰也說不清楚。淡島這地方雖小，但窮人住的巷弄彎亂得很，要找一個人談何容易？

三

小薛回想起父親的軼事。

父親也是個馬伕，在淡島最繁華的那些年頭趕車，生意很好。他父親性格剛烈，最看不慣欺負弱小的事。有一年冬天，他載了一位特漂亮的外地女孩，在經過林子時遇見劫匪，要劫財還要劫色。他父親二話不說，跟那幾個大漢打了起來。

那場打鬥很激烈。小薛小時候聽母親講過，說他父親當時赤手空拳，硬是把為首的那個劫匪按在地上，生生地把對方的兩顆眼珠摳了出來，動作雄渾而野蠻。那劫匪慘叫著滾到一邊，其他人嚇破了膽，全跑了。薛爸從此名揚淡島。

那名女客就是小薛的母親。她當時才十六歲，剛來淡島投奔親戚，遇到劫匪嚇得不輕。小薛父親救了她，還把她平安送到親戚家。後來兩人就慢慢熟識了，再後來就成了親。小薛母親說起這段往事，總是高興得容光煥發。

小薛從小聽這故事長大，也一直把父親當作榜樣。他覺得自己應該像父親，看見不平事就該出手。可是現在，他認為自己做得不夠。是，他是救了楚楚一次，那算什麼？他父親當年是真正地拼了命，把劫匪的眼珠都摳出來了。

他呢？不過是推開了地痞，撿了幾枚銅板，就傻樂傻樂，覺得自己了不起。
如果再遇到危急，他能不能像父親那樣勇敢？
這些念頭在他腦海盤旋，讓他夜不能寐。

白天等不著人，他晚上就多去豐茂茶座繞幾圈，希望載客時能有機會再見到楚楚，他不是什麼英雄，只是……只是不想看見楚楚被人欺負。

這天晚上，小薛趕著車停在茶座門口，等待最後的夜客。茶座裡傳出來咿咿呀呀的唱曲聲，還有茶客們的叫好，他沒有心思聽。他木然地望著那扇門，希望楚楚從裡面走出來。

茶座裡的燈開始熄滅。夥計們開始收桌，客人陸續離開。小薛緊張地盯著門口，驀地看見熟悉的身影。

是楚楚。

小薛心跳加快，正要叫喚，卻看見另一個人跟在楚楚身後走了出來。
五十來歲的男人，穿著考究的長袍，腰間繫著玉佩，一看就是有錢人，態度傲岸得很。他的手搭在楚楚後頸，姿態親暱，嘴裡還說著什麼。

小薛定住了。
他看見楚楚的臉色煞白，姿態有些僵硬，神情抗拒，又不敢明說。

那男人大概就是廖爺。

廖爺攬著楚楚走到茶座門口，看見小薛的馬車，揮了揮手：「哎，趕車的，過來！」

小薛過去了。
廖爺上下打量了他一眼，發現這車伕年輕的很。笑著說：「就是你吧？聽我家僕人說了，你就是救了楚楚的人？」

小薛點頭，沒有說話。
他的目光落在楚楚身上，看見楚楚低著頭，一言不發，雙手被反綁在身後。

小薛心裡一緊：「他的手……」

廖爺不經意地揮了揮手。

「哦，小楚不聽話，教訓教訓罷了。你別管，趕你的車。去西城的翠巷。」

他說著就推楚楚上了車。楚楚踉蹌了一下，摔在車門前，小薛本能地伸手，被廖爺擋開了：「不用你扶，我來。」

小薛握緊韁繩，克制住想要揍廖爺一拳的衝動。他看見楚楚緩緩起身，偏過頭看了他一眼。僅僅一眼，便滿是悲涼。瞳光遊散而絕望。

那是一道直戳心窩的痛。

小薛咬牙，趕著車往西城走，一路上聽見廖爺對楚楚講著瘋話。

「楚楚啊楚楚，你唱得真美，廖爺喜歡，太喜歡了，等會兒好好獎你……」

楚楚安靜閃躲，他的前襟被扯散，露出一截肩頭與雪白的胸膛。廖爺的手在他身上游走，嘴裡還發出噁心的笑聲：「別急，乖乖的……廖爺不會虧待你……」

楚楚掙扎得更厲害了，他整個人往前，靠近小薛，帶著哭腔說：「停車！停車！」
小薛勒住韁繩，馬車慢了下來。

楚楚趁機想要跳車，但雙手被綁著，身體失去平衡，眼看就要摔到地上。
廖爺動作更快，一把將楚楚拉了回去，狠狠按在座位：「想跑？門都沒有！」

他回頭對小薛吼道：「趕車！誰讓你慢的？」

小薛沒有動。

「我給了你那麼多錢，你連一趟路都跑不動？」

小薛想通了。
楚楚剛才那一眼裡的絕望，大概就是因為這個。

楚楚以為他收了廖爺的錢，已經站在廖爺那一邊了。

廖爺越來越放肆。他的手伸進楚楚的衣襟逗弄，嘴湊到耳邊說著下流話。楚楚身體扭動得厲害，衣裳被扯得更亂。小薛聽見楚楚的呼吸聲越來越急促，還有布料撕裂的聲音。他握緊韁繩的手青筋暴起，克制著自己：「楚楚，停不停車？」

楚楚又喊了一聲：「停車！」
這一次他喊得絕望，像是溺水者最後的呼救。

楚楚整個人往車邊挪，想要再跳下去，哪怕摔死也不願意留在廖爺身邊。
馬車停在一座橋上，就這樣不動了。

廖爺奇了：「你又停什麼？」

小薛轉身看著廖爺：「放他走。」

廖爺冷笑：「你算老幾？我告訴你，小楚是我的人，少管閒事！」

小薛下車，想要把楚楚請下來。廖爺見狀，抬腿就往小薛肚子上踹。
小薛沒防備，被踹得後退了幾步，差點跌跤。

廖爺跳下車，指著小薛罵道：「你以為你是誰？你不過是個趕車的，給你錢是看得起你，還敢跟我作對？」

小薛站穩身體，抹了把嘴角，發現出血了。
他抬起頭，看著廖爺，眼神平靜：「我不要你的錢。」

「不要？」廖爺啐了一口唾沫，「少裝清高！在淡島，有錢就是爺！你一條賤命，我打死你都沒人管！」說著他就揮拳朝小薛鼻樑砸。
小薛沒有躲，硬生生挨了一下，鼻血流了出來。

廖爺越打越狠，一邊打一邊罵：「叫你裝英雄？你算個屁！信不信我把你打死了，花點錢，事情就掩蓋過去了？」

小薛被打得鼻青臉腫，兩管鼻血流下來，嘴角也裂了。他沒有還手，只護住自己的胃部。因為做馬伕，經常餓過頭，他的胃不大好，如果被打中，會疼得要命。

他抬起頭，血糊了半張臉：「怎麼打我也不會讓你動他的。」

廖爺更加憤怒。
他一拳砸在小薛臉上，把他打倒在地。
小薛仰在地上，渾身疼痛，模糊間，他看到廖爺去橋邊搬了一塊臉大的石頭，殺氣騰騰。

就在這時，小薛聽見楚楚吼叫。

野獸般厲吼著，楚楚狂奔而去，整個人撞向廖爺。
廖爺沒防備，被撞得失去平衡，翻下橋，掉進滾滾的江水裡。

「撲通」一聲。
小薛慢慢爬起，只見廖爺的頭已成為一個小點，在江水中載浮載沉，漂流而去。
水面混濁，很快就看不清人影，僅剩江水雄渾地流淌。

楚楚站在橋邊，渾身汗濕，他的衣裳敞著，胸膛劇烈起伏，僅是木然地望著江水。

小薛走到楚楚身邊。
他從楚楚的眼神裡看見了一股情緒，跟凝視著飛鳥的感情完全相反。
那眼神令小薛害怕。就像是對俗世完全的失望。

小薛伸手去解楚楚手腕上的繩子。繩子勒得很緊，細腕全是血痕。
解開繩子後，楚楚的手垂了下來，顯得無精打采。

小薛從懷裡掏出信封，塞進楚楚懷裡：「這錢，我沒要。我從來沒想收。」

楚楚低頭看了看信封，唇角微揚，笑容裡沒有任何溫度，刺冷冷的。
他抬手把它往橋下一扔。信封劃過一道弧線，落進江水，很快就被沖走了。

「謝謝。」
沒有再搭車的意思，楚楚轉身離開前，只說了這句話。

他步行的背影消失在橋的另一端，孤單而決絕，漸變淡去。

小薛在橋邊長久地望著江水。

四

那晚之後，小薛再沒見過楚楚。
他每天還是去文化館等，去豐茂茶座，楚楚再也沒有出現。

小薛問過文化館的門房，門房說楚楚已經不來學戲了。他又問了豐茂茶座的夥計，夥計說楚楚也不來唱曲了，聽說家裡有事，要回鄉。

小薛疑心楚楚不是回鄉了，楚楚一定還在某處，只是不願見他。

有時候他載客經過橋墩，看見江水，總會想起那晚發生的事。

小薛不明白，為什麼一個對鳥兒天真微笑的人，能夠在短短的時間內，變得那樣冰冷。他明明想幫他，明明想保護他，為什麼楚楚沒能好起來？

他想，也許楚楚怪他來得太晚了。
假若他早一點出手，早一點阻止廖爺，楚楚就不會受辱，也不會落到要親手殺人的地步。小薛也不知道自己挨打不還手，算不算做得對？畢竟他性子不喜傷人。假若他像父親那樣彪悍，直接把廖爺打倒，楚楚就不用動手了。

況且從頭到尾，楚楚都沒有向他求救過。

小薛越想越難過。
他還是每天趕車，但心思不在生意上。有時候客人叫他，要叫好幾次才反應過來，惶惶然如失其所在。其他車伕前輩看出他不對，問他怎麼了，他搖搖頭，什麼也不說。

這天下午，小薛趕著車停在文化館門口，等待不會出現的人。

文化館的門打開了，學生們陸續走出來，沒有一個是楚楚。
小薛失望地準備離開，聽見有人叫喚：「搭車！」

他回過頭，看見一個纖瘦的年輕人朝他奔來。
身形和楚楚相似，他一陣狂喜，迎上去才發現不是。

小薛問：「去哪？」

對方報了個地址。
小薛心裡一片空茫。他回頭，預備駕車，走到一半，發現車輪旁躺著一隻死鳥。

那鳥大概剛死，羽豐肚圓，眼睛微微睜著，翅膀鬆弛地垂在地上，格外刺目。

小薛看著那隻鳥，便想起楚楚。

鳥兒活著的時候，他絕對不會覺得這隻鳥與楚楚相似。但死去的時候，不知為何，那雙微睜的眼睛，蜷起的小爪，簡直與楚楚最後看他的那一眼一模一樣。

小薛蹲下身，用毛巾仔細裹起那隻鳥，放到路邊的細草芊芊之間。

駕車的時候，往西瞧，隱約能看見江面，還有橋墩的輪廓，在蒼黛色的天幕下。
小薛猜想，楚楚不是回鄉了，他也沒有畏罪而逃。

也許楚楚在某個沒人知道的地方，安靜地死去了，像所有被宰制的生命一樣。

回憶楚楚最後的眼神。
小薛意識到，楚楚那時已然決定結束。
世上的一切都是令人厭煩的，包括想要救他的人，以及身外之物。

小薛的雙手開始發抖，嘴裡唸叨些他自己也聽不清的話語。

他定會做得更好。見到楚楚的時候，就該告訴他，我願意伴你，護你。該在廖爺出現的時候，就把他打跑，不讓他有機會碰楚楚一根手指頭。他會讓自己的勇敢更加周延。

然而楚楚像一隻落難的鳥，悄無聲息，僅剩或濃或淡的記憶。

小薛趕著車繼續往前。
江水在遠處流淌，經過那座橋墩，冰冷而無情。他追索著什麼，卻什麼也追索不到。天地間只剩下他自己沉重的呼吸。小薛驀然張嘴，一嗓子嚎出來，嚎了許久，嚎到後來整個五官都皺在一起，變成了啞音。客人嚇得跳車跑了。

曾經熟悉的身影，已消失在夜色中。緣生緣滅，不過如此。

五

小男孩偏著腦袋，咬了一口燒餅，問：「不對啊，小薛叔叔，您說找不到師父，那怎麼還能當師父的馬伕呢？」

小薛正在檢查車輪，聞言抬起頭，看著眼前機靈的孩子。

男孩繼續說：「現在師父是大明星了，茶座搶著要他表演曲藝，您不都載著師父到處跑嗎？昨天去聽濤閣，明天還要去新開的那個什麼春……春什麼來著？」

「春和園。」小薛淡淡一笑：「那阿憐怎能當楚楚的弟子呢？」

阿憐偏著腦袋想了想，說：「他見我吃雪吃得香，看我可憐罷。」

小薛走到阿憐面前彎腰，伸手指著自己的頭髮：「那你看我，三十幾歲就灰了頭髮，可不可憐？」

阿憐瞪大眼睛仔細看，小薛鬢角確實有不少銀絲，在陽光下泛著閃光。頓時小掌一拍，恍然大悟：「看來師父也是覺得小薛叔叔可憐，才收了你！」

小薛苦笑：「這頭髮都是想你師父想出來的……」

話音未落，後腦勺就挨了一巴掌。

「別在孩子面前胡說八道！」楚楚不知什麼時候從屋裡出來，手裡還拿著一本曲譜。

他瞪了小薛一眼，轉向阿憐：「去外頭練腿，今天時辰還不夠。」

阿憐苦巴巴地嘟著嘴：「師父……」

「去。」楚楚戳他的臉皮。

阿憐只好一步三回頭地往院子外頭跑。剛跑出門，不忘高喊：「小薛叔叔，明天還有點心嗎？」

小薛還沒來得及回答，楚楚就替他應了：「有。快去練功。」

門一關，院內就剩他們兩人。

小薛腰還彎著，抬頭看著楚楚，忽然伸出手，攬住了楚楚的腰。

楚楚身體微僵，曲譜捏得死緊。
小薛把臉埋進楚楚腹部，隔著布料呼吸，感受楚楚的體溫。他摟得很緊，生怕懷裡的人會離去。

楚楚站了一會兒，終於抬手，撫摸小薛的頭髮。
從髮根到髮尾，觸及那些變了色的銀絲時，動作愈發溫柔。

「謝謝你回來找我。」小薛的聲音被衣物悶著，有些含糊。

楚楚的手停頓了一下，繼續撫摸：「傻子。」

小薛沒有鬆手，反而摟得更緊。這樣抱著人讓他覺得心安。況且只有這樣，他怕羞的表情才不會被楚楚發現。

楚楚嘆了口氣。
兩人就這樣擁抱著，姿勢說不上舒服，誰也不鬆手。

「我以為你死了。那晚之後，我找過所有地方，都說沒見到你。我以為……以為你跳江。我每天都在想，假如我早一點出手……」小薛慢慢直起身，他比楚楚高出一個頭。他環住楚楚，把人摟進懷裡，楚楚的皮膚細膩溫熱。

小薛深吸一口氣，整個人終於鬆弛下來。

楚楚閉上眼睛：「都過去了。況且那晚我也不該……不該用那種眼神看你。我當時以為……」

小薛鬆開手，捧起楚楚的臉，低頭看他。

楚楚睫毛尖上掛著淚珠。

小薛替他擦了擦：「沒關係。你回來找我了，我們都好好的。」

楚楚咬著嘴唇，努力不讓自己哭。

「我想你想得快瘋了。」小薛說：「每天睡不穩，閉眼就是你那晚的樣子。還夢見過你在水裡掙扎，我想伸手去拉，怎麼也夠不著……想著想著，半年內，頭髮就灰了大半。像個老頭。」

楚楚破涕而笑：「你一點也不像老頭。」

小薛凝視近在咫尺的臉，久久地。楚楚也看著他，似乎明白他在想什麼。
楚楚抬起臉，湊近了，嘴唇碰到小薛生了鬍渣的下巴。
只是一個很輕的觸碰，小薛整個人不敢動，任楚楚的唇一下一下吻著他的下巴邊緣。

楚楚退開一些，看著小薛通紅的臉，不禁笑了：「你臉怎地這麼紅？」

小薛更窘了，連脖子都紅透：「我……」

「這麼容易害羞。」楚楚伸手捏了捏他的耳朵：「以為你變了，原來還是老樣子。」

小薛不說話，把楚楚又摟進懷裡，不讓他看見自己紅得發燙的臉。

楚楚撫上他的頭髮：「唉......頭髮真的白了不少。」

「都是想你想的。」小薛悶悶地說。

「現在找到我了，以後就不用想了。」

「還是會想的。」小薛正色道：「別再走了。」

楚楚也認真地看著他：「不走了。」

小薛把楚楚整個人像米袋扛在肩上，在院裡跳了幾下。

楚楚嚇了一跳，連忙拍打他的背：「幹什麼！」

「高興。」小薛說：「我太高興了。」

歡騰了片刻，才將楚楚放下來，兩人沉默片刻，同時笑了出來。
院子外頭傳來阿憐練功的聲音。

「那晚之後，我躲了很久。」楚楚說：「去了對岸，在那裡重新學戲。後來遇到阿憐，他在街上流浪，我就收下了，當徒弟教。再後來想通了，不能躲一輩子，就回來了。」

「回來之後呢？」

「第一天就看見你了。你還在那座橋上等。像個傻子。」

楚楚捏了捏手中的曲譜，輕問：「以後每天來接我，可好？」

小薛毫不猶豫答應了。「風雨無阻。」

「得養好你的馬，別讓它累壞了。」

「我會養牠，養你，還有阿憐。」

楚楚臉微微一紅：「誰要你養……別說了，阿憐待會兒該回來了。」

院子外傳來阿憐的聲音：「師父！我練完了！」

楚楚趕緊退開幾步，整理衣襟。
小薛還怔站在原地，雙手空落落的。

「不快去趕車？」楚楚瞪他一眼：「晚上得載我出門，別忘了。」

「哦，好！」小薛連忙往馬車走去，依依不捨回頭望了一眼。

楚楚臉一紅，用曲譜將兩人的視線遮斷。

阿憐壓完腿正在上竄下跳，翻了幾個身進來院子：「小薛叔叔，明天還說故事？」

「明天還說。」

阿憐舉手歡呼。
驚得屋簷幾隻小鳥撲騰翅膀飛過了頭頂。

此時小薛也有一股衝動，想隨他一齊歡呼。

楚楚還活著。
楚楚回來找他。

楚楚不走了。

（完）