日子進入了六月，雨依舊沒停。

紀言優租來的房間裡貼滿了便利貼，從每日作息到單字記憶。書桌上攤著厚重的《高等英語口譯實務》、《國際關係英文導讀》，她戴著降噪耳機，一頁頁翻閱，像機器一樣消化資訊。書頁翻動聲細微但緊迫，彷彿她若停下，就會被世界拋下。

她正準備著兩條可能的未來——一邊是行政院的高考口譯組，一邊是申請語言學碩士，國內、國外都有投。她不知道該往哪走。從有記憶以來，她一直是親戚口中「別人家的孩子」，但她明白得很：自己不過是小鎮裡努力且保守的做題家。她沒有比別人靈光的點子，更不敢傻傻地闖入現實的浪潮。這世界現實又殘酷，像一張冷面試卷，撕碎了她的野心。

她不知道，當那套評分制度裡她從來都不是滿分時，該往哪裡走。她也從不相信像自己這種總是天秤較輕的一方，能夠在這世界勝出。

她想往上爬，想站在鎂光燈下。不只是翻譯別人的話，而是成為「自己語言」的主導者。那不是喜歡，是本能，就像溺水者對呼吸的渴望。

無數的天秤在心裡不斷出現，壓得她幾乎無法呼吸。她無法理解，為什麼有些人即使在天秤輕的一端，卻依然能活得有價值、有信念。

「因為他們是善良且美好的吧。」她這樣想著。

直到胃裡一陣絞痛襲來，她才驚覺自己竟然一天沒吃東西了。翻找冰箱無果後，她披上外套出門買飯。

備考的日子總是安靜。每當她的面具戴得太久，久到自己都快信以為真的時候，獨自一人的夜晚總會把她拖回黑暗——提醒她，她其實是不值得被拯救的。她會想像那張面具被一點點撕下來，直到血肉模糊。

她想起今天早上的模擬面試。教授給了她一些評語：「你的英文很好，很討喜，嗓音也令人滿意。笑容也不錯。如果面試時不要出什麼太大的錯，應該沒問題。」

那句話像釘子一樣卡在胸口，疼得她一整天都沒有食慾。

「是啊，她很討喜。」

她撐著傘，經過舊城區時，腳步沒來由地停在一座熟悉的石橋前。猶豫了一下，她還是走了過去。

那家書店依舊不起眼。木牌上刻著「知微書店」，青苔比上次更深了些，門一推開，還是那熟悉的「吱呀」聲響。

書店裡暖黃的燈光仍舊溫柔。她走進去時，那個大叔正站在櫃檯後幫客人結帳。她瞥了一眼，那位女士買的是《小王子》，一本法國名著。他們正輕聲討論著對那本書的感受。

她走向上次坐過的位置，一邊翻書，一邊聽著兩人的對話。女士的聲音逐漸遠去，只剩那低啞的男聲在空氣中迴盪：

「這世界本來就很荒誕，但我們隨時都可以選擇養一朵自己的玫瑰。」

那位女士離開後，他端來了一杯紅棗枸杞茶，不同的是，這次加了兩片桂圓。

不知為何，她這次沒有用那些平常的社交技巧，而是自然地開口：「你這樣這家店很快會倒。」

他一本正經地看著她，看起來卻有幾分不符合他體格的呆萌。

「有想過。倒了剛好可以回去部隊掃廁所，懷舊。最好明天就倒，還能領失業補助。」

她的嘴角輕輕揚起了一個弧度。

他將玻璃杯推向她：「騙你的。這家店主要靠後院的小停車場賺錢，加上觀光客會來買書，勉勉強強還能活。」

他一邊整理書架，一邊說道：「今天應該不用試毒吧？」

紀言優喝了一口，淡淡的甜味瞬間在口中化開。她忽然問：「為什麼只有我有茶？」

他這才停下手上的動作，轉頭看她一眼，眉毛動也沒動，語氣平平地說：「不知道。像是餵小寵物那種情感吧，可能是因為你長得還挺像我老家養的貓。」

她不喜歡被施捨或可憐的感覺，但如果是餵食小動物的話……或許還不錯。

紀言優先是一愣，隨即忍不住輕輕笑了出來。書頁被風吹得微微翹起，她剛想開口回他什麼，肚子卻不爭氣地「咕嚕」一聲叫了起來。

她的臉頓時紅了，像被窗外那點夕陽燒到似的。

沈燕青挑了挑眉，慢條斯理地問：「還沒晚飯？」

她有點不好意思地點頭：「今天還沒吃飯。」

「這麼拼？」他語氣裡有一絲驚訝，也有一點理解。

她轉頭看他，語氣帶著自嘲：「你怎麼不問我是不是窮得揭不開鍋了？」

他只是瞥了她一眼，語氣懶洋洋，卻沒有半點嘲弄：「看起來就不像。」

她一愣，不知道那是在誇她，還是在挖苦她。腦中卻迅速閃過自己今天的穿搭——奶白色針織上衣，氣色看起來還不錯，難怪。