五點四十分，最後一顆球滾進了排水溝。

「算了。」謝日央用球拍柄撥了兩下，「這週已經損失三顆球了。」

他們並肩收拾球具時，溫棁桐注意到他的手機屏保是一張乒乓球檯的照片，檯面用粉筆畫著歪歪扭扭的邊界線。

「小時候在社區活動中心畫的。」謝日央順著她的目光解釋，「那時候還沒有標準球檯。」

回程的路上經過711，謝日央買了兩盒檸檬茶。溫棁桐小口啜飲著過甜的飲料，突然發現自己正在記住這個味道——就像記住他發球前擦球拍的次數，或是他接殺球時微微瞇起的左眼。

「下週六，」在地鐵站分別時，謝日央突然說，「九龍城體育館見。」

溫棁桐點點頭，列車進站的風掀起她的裙擺。她突然想起什麼，急忙掏出手機，在備忘錄裡新增：

【觀察紀錄】
- 天臺欄杆會勾住裙子（危險！）
- 他殺球前會擦三下球拍
- 寶礦力要冰鎮的才好喝
- 他的外套有陽光的味道

特別備註：下次要穿運動褲。