艾倫“馮·施淘芬”男爵終於辦理好了一切手續，從現在起，他便是真正的貴族了。他桌邊擺放蓋德意志國徽的紅印承繼證明，坐在書桌前，攤開文件；他記得之前去文藝沙龍討論文學的時候，他那自詡有天會成為大文豪的朋友，羅伯特調侃他很有氣質，就像個“開始寫文字敘述自家往日榮光的沒落貴族”，大家聽這奇妙的比喻都笑了。他那時全當這是善意的褒義誇獎，也沒想什麼。想不到此時一語成讖。

艾德蒙坐在旁邊，邊練字邊問：「你現在是男爵老爺啦，日子會變啥樣？」他這話問的隨性。直白說，以他對艾倫的了解，他就是當了個伯爵，恐怕會繼續低調下去。他不是那種會四處張揚的人。

“男爵老爺”手指摩挲紙張邊緣，說：「不會變太多。」他看向窗外，下了班的男人們滿身疲憊，在一家酒肆喝著啤酒。他內心愧疚起來了；這是資產階級特有的愧疚，也是他額外承繼財產和貴族頭銜後常有的心理。像艾倫這樣自我約束，而習慣清貧的人，從一個階層到另一個階層，他第一時間想到的是上帝給他何種責任，而不是單純的贈禮，然後他使用著就不必負責什麼的。

他看回桌，打開一封信；昨天，首筆淨額收益從波美拉尼亞寄來，裝在牛皮信封裡，附便條：「施陶芬莊園，去年十二月第四季收益，扣維護費，淨額一百二十英鎊。另有本年三月收益，將於近日遞送。望周知。」他拆信，這鈔票是英格蘭銀行最新設計的，每面額二十英鎊，黑白色調，上面的設計很是精緻，花體字各式各樣。

這讓旁邊的艾德蒙看的頭暈，他還沒學那麼進階的手寫體，大約能認出個“Twenty Pounds”，其他則要看的更仔細了。艾倫從抽屜拿出鏽跡斑斑的鐵盒，裡面有幾張舊鈔，幾枚先令，數不清的便士。他覺得恐怕裡頭加起來也未必有這麼多。他把錢塞進去，鎖好，推回原處。

生活悄然改變。艾倫的第一件事，就是改善伙食。他無所謂，但很樂意讓艾德蒙吃的好點。這種馴養弱小生物的感覺很療愈。他開始每週都去集市買羊肉、胡蘿蔔和蘋果，燉湯時肉香混著胡椒味飄滿公寓。這在以前，恐是要逢年過節或發稿費才吃上的。

艾德蒙喝了口，他打娘胎裡還沒有過如此的伙食：「你的手藝還真不錯！比我好。」他舔唇邊，嘴角彎起笑。他看著艾倫怎麼做，他也怎麼做，開始會一些簡單的菜，就成了這房間的男廚。

艾倫還請人修了壁爐，添新煙囪，可以讓火燒得旺，暖意漫進房間，這讓艾德蒙不用擔心半夜會冷醒了。他還買了灰藍色羊毛毯，蓋在沙發上，擋住春夜寒氣。小艾德蒙裹著毯子靠在枕頭上，說：「這真暖，就和你抱我時一樣。」

說完，他覺得這話太羞恥了，壓下頭，加了句：「謝謝。」艾倫也假裝沒聽到，應了聲。但他轉過頭，嘴角微微上揚。他也買了幾件新衣服，都是合適給艾德蒙的款子。但艾德蒙一周總常穿兩套，這樣少洗一些衣服。不過美少年穿什麼都好看，如此打扮，街上的人更在意他了。

這貴族頭銜帶來的不僅僅是金錢，還有大堆信件。來自德國的遠親、倫敦的陌生人，甚至幾位自稱為「歷史學家」的人，紛紛寄來賀信或請求，信紙上寫滿了繁複的辭藻，邀請他參加某些貴族聚會，或詢問施陶芬家族的往事。

艾倫皺著眉頭禮貌回了幾封，說得適應自己承擔的身份後，再另行回復。他低聲說：「這在之後或許有用。」他把信件疊好，塞進抽屜，就像關上一閃窗戶。貴族的身份如同一頂華麗卻沉重的帽子，他戴得隨性，只當它是個象徵，不願讓它壓彎自己的脊樑。

艾德蒙看在眼裡，開始劈柴，手上添劃痕，蹲在爐邊烤手，說：「有錢人果然吸引人。」他如此調笑。他反復想著來這裡和來之後的對比，不知為何，覺得艾德蒙繼承爵位後，與自己某方面也接近了些。他的生活因為艾倫變了，艾倫也因為母親和表舅的緣分改變了。

他正用自己的跑腿費，買來新茶葉煮茶。第一次加的有點多，味道澀，服侍男爵老爺喝下，說：「大人嘗嘗，我弄的！」艾倫喝了口，眉頭微皺，讓自己的喉嚨咽下：「煮的好，下次少加點茶葉。」他說。

這筆財產讓日子開始有底氣了。艾倫不熬夜趕稿，手上的他成年男人的繭變薄，傍晚靠窗看書。他給艾德蒙買識字課本，每晚教幾個詞，非常耐心。艾德蒙念得磕絆，臉上卻很專注。他不想什麼都不知道，有衣穿，有飯吃就很幸福了。他想和艾倫一樣，有一天能讀書識字，甚至能寫點什麼。這正是應了後世馬斯洛需求金字塔的理論。在滿足肉體的基本需求後，人類必須從精神上開始發展，否則人生停滯不前。

公寓老舊，牆角裂縫猶在，窗櫺油漆剝落，頭銜與財產如風吹進作家的生活。艾倫守著饋贈，如守堡壘，他心想，得和房東太太商量修繕了。他有錢。艾德蒙也在其中找到安穩。日子簡單，緩慢卻有溫度。

雖然壁爐擴大改善了，但這對偶爾還是會睡在一起。特別是天冷的時候。某天晚上，艾德蒙裹毯子靠著艾倫：「你知道嗎，我聽鄰居大嬸說，他家鄉有個大地主，半個小鎮都是他的。每個月收租都花不完。但他卻每天早上起來，裹著圍巾去麵包房工作。」他說著這些八卦，像在比較艾倫和那位大地主有什麼區別：「不過他死了後，他的孩子們為了分家產打官司呢。不像你這麼輕鬆。」

艾倫側身，手臂搭在他肩上：「他是習慣了有錢的生活，老了找點事情。我不一樣，花多了就沒了，我想留著點。」頓了頓，突然想到了什麼，他看著艾德蒙，抱得緊點：「給你留著也行。反正我也沒孩子。」

艾德蒙已經習慣這種突如其來撩撥他心弦的話語，但聽他氣息拂過他的耳邊，還是忍不住臉頰微微發燙：「別佔我便宜…」聲音低，暖意留眼底。他沒說話，又一次胡亂睡去了。

又是一個週末集市喧囂，霧氣散去，叫賣聲此起彼伏。艾倫穿舊襯衫和大衣，提帆布袋，蔬果。本來這活是艾德蒙去的，但艾倫今天心血來潮，想去外面找點靈感；莊園收益使自己手頭寬裕，準備繼續給公寓添點東西。這次又買了幾本詩集，小說——他特別選了一本福樓拜的《包法利夫人》。

而後他走到一排賣舊衣的攤位前，目光被一件掛在木架上的衣服吸引住——這件衣服很明顯是仿女僕風格的男僕裝，黑底白邊，腰間繫著一條細繩，袖口卻比女僕裙多了幾分硬朗，估計是某個裁縫的異想之作。

他停下腳步，心底似是被某種惡趣味輕撓了下。他想像，如果艾德蒙穿上這件衣服胡會怎樣？估計他那俊秀的臉上掛著不服氣的表情，黑髮散落在肩頭，像個倔強的少年被硬套上戲服，那畫面讓他眼睛閃過狡黠。他準備做點什麼。

走近攤位，攤主還是那個聲音洪亮的大娘，圍著條花圍裙，手上正抖著一件舊外套。她看到艾倫，知道來生意了，露出口缺牙的嘴，熱情地問道：「小夥子，你又來了！這次看上啥啦？」艾倫指了指那件男僕裝，聲音讓自己平復笑意又帶點好奇：“這件多少錢？”他頓了頓，其目光掃過衣服的褶邊，又問：「從哪裡收來的？」他的語氣隨意，等著聽個有趣的段子。

大娘眼睛亮了，像是逮著了個說故事的好機會。她清了清嗓子，像莎士比亞戲劇的鬍子女士要登台唱戲，聲音提高了幾分：「這件啊，二十先令，貴是貴了點，別看它奇怪，料子可是好料，棉麻混紡，結實得很。」她放下手裡的外套，拍拍那件男僕裝，語氣裡滿是得意：

「這衣服啊，乃是我從西區一個老裁縫那兒收來的。那裁縫說啦，是個年輕貴族訂的，想給自己府上的一位男僕做套特別的制服，模仿法國貴族的女僕裝，又怕太娘，就加了點硬邊。後來那貴族破產了，衣服也沒拿走，老裁縫便宜賣給我。我看這樣式稀奇，就掛這兒碰碰運氣！布料結實，給你家某個俊小夥幹活一定有力！」

艾倫聽著，他腦中浮現那位破產貴族的模樣，滿臉尷尬地甩手離開裁縫舖，留下一件半男半女的怪異服飾，那老頭翻了個白眼跟大娘抱怨的場景，不禁輕笑出聲，低沉而短促。他從皮革錢包裡掏出幾枚銀幣遞了過去：「我買了。」

他的手指夾著硬幣，遞給大娘。大娘沒想到這人出手如此闊綽，她還想等著殺價呢：「年輕人果然好眼力！」她滿足地喊道，馬上疊好衣服塞進袋，還附贈有白絲襪與襪釦。艾倫謝後提袋離開。他也不知為什麼要買這件怪衣，但我們猜測大概是他成了貴族後，自己內心的某種惡趣味因為物質上滋養而開始覺醒了。

回家時，陽光灑窗櫺，艾德蒙坐桌邊念課本，皺眉讀「Servant」這個詞。艾德蒙放下筆，前去打開門，領過袋子放桌上，隨口問了句：「去那麼久，買了什麼？你從不買那些花里胡哨的。」他乖巧地慢慢將東西從兩個袋子裡掏出，依次放在桌上。艾倫坐在沙發上，頗有趣味性地捏了捏自己的下巴，聽接下來艾德蒙的反應。倘若他再年輕十幾歲，總會有人從他表情猜到他定是在暗中籌劃一場的惡作劇。