霞醒來時，客廳傳來一聲很輕的碰撞。

她伸手摸到眼鏡，戴好，隔著房門問：「你把什麼弄倒了？」

外頭安靜了一下。

「沒有倒。只是杯子跟桌子比較用力地見面。」

「你可以直接說手滑。」

惠笑了。接著是水聲，以及刻意放輕的腳步。

「我能進去嗎？」

霞看向床邊的小桌。昨天惠還給她的鑰匙就擱在那裡，旁邊是一張寫著住宿與交通資訊的紙。

她拉好身上的薄毯。

「等一下。」

門外的人這次沒有動。

霞整理好衣服，移坐到輪椅上，才說：「好了。」

惠推開門，手裡端著一杯水，頭髮亂得很有精神。

她看了他一眼。

「沙發很舒服？」

「非常。尤其借我的那個靠枕，對頸椎很有自己的想法。」

「是你自己要睡的。」

「我知道，所以沒有申請賠償。」

他把水放到她伸手可及的地方，退開一些。霞喝了兩口，目光又落回那張紙上。

今天先搭車到車站，再轉列車去機場附近住宿，明天搭機前往日本。目的地是京都。

這份行程已確認過幾次，醒來後，她仍忍不住再看一眼。

惠注意到她的視線。

「有哪裡想改？」

「有。」

「妳說。」

霞指了指早餐後空著的半小時。

「不要一直催我。」

惠低頭看看時間，將手機鬧鐘往後調了十分鐘。

「收到。」

＊　＊　＊

出門時，巷口還有幾家店沒開。

霞把圍巾往上拉了拉，手指碰到藏在深藍長髮底下的耳飾。惠站在她身旁，拖著行李，沒有立刻握住輪椅扶手。

「這段要幫忙嗎？」

「到巷口就好。」

「好。」

車子已經等在約定的位置。行李放妥後，霞看著住了多年的巷子從窗邊退開，忽然想起自己第一次答應希出國時，連行程都沒有仔細問。

那時候，好像去哪裡都無所謂。

現在她卻想知道住宿的地方離車站多遠、到日本後第一餐吃什麼，還有一張舊地圖上的路，如今究竟變成什麼模樣。

「惠。」

「嗯？」

「你當年真的有想去京都嗎？」

惠轉過頭。嘴邊像是已經準備好一句玩笑，最後卻沒有說出口。

「有。」

「那為什麼後來什麼都沒說？」

他握著手機，指節動了一下。

「那件事，我欠妳一個交代。」

霞等著。

惠看了眼前座，又看回她。

「等我們有地方坐下，我會從頭說。妳想問什麼都可以。」

「我不一定會接受。」

「我知道。」

霞沒有再追問。她把這句話記在心裡，也把視線移回窗外。

車子進入隧道，玻璃上映出她的臉。眼鏡後的神情仍有些倦，卻不再只是茫然。她知道今天要往哪裡去，也知道有些問題還沒有答案。

至少這一次，她會問。

＊　＊　＊

抵達車站後，兩人循著指示前往月台。惠先去確認車次，霞在一旁打開手機，給希傳了訊息。

「出門了。晚點到住宿的地方再跟妳說。」

希很快回覆了一張抱著行李狂奔的貼圖。

「玩得開心！有好吃的記得拍給我看！」

霞想了想，回她：「妳只想看吃的？」

「還有妳。最好一起入鏡。」

霞輕輕哼了一聲，把手機收好。

惠回來時，剛好看見她嘴角還沒完全收起的笑。

「希？」

「嗯。」

「她說什麼？」

「說你最好不要惹我生氣。」

惠看著她。

「她有這麼說？」

「你可以當作有。」

列車進站的聲音逐漸靠近。霞望著車門停在面前，等候上車。

她仍不知道這趟旅行會帶回什麼。

不過，既然已經出門，就先去看看吧。