作為一個高一學生，數學科代表，張同學有點失敗。前天的數學作業他忘了做，昨天的他忘了帶，今天的他既忘了做又忘了帶。為了不混淆嚴老師的記憶，貼心的張同學統一說自己忘了帶。

第一次，嚴老師不吭聲。第二次，嚴老師同樣不吭聲。到了第三次，嚴老師把張同學叫到了辦公室。課間，幾乎所有教師都待在辦公室休息，一旦有學生被訓，那情況就熱鬧了。

嚴老師表情平和地問隔壁桌的許老師：“許老師，您缺語文科代表嗎？”

許老師梳著個徐志摩的頭，說不缺。

嚴老師又問對面桌的楊老師：“楊老師，您缺英語科代表嗎？”

楊老師時髦地染了個栗子色的頭髮，說缺情人。

於是嚴老師問路過去倒水的古老師：“古老師，您缺歷史科代表嗎？”

古老師拿著個搪瓷杯泡茶，沒說話，笑咪咪地看著張同學。

要是張同學脖子上栓著根麻繩，就像個古代被人拉到市場上販賣的奴隸，還是個滯銷貨。

他急得差點上手去拉嚴老師：“老師！別賣了、不、別喊了！我寫檢討書！”

嚴老師扶了扶眼鏡：“午休，一千字。”

師大附中的食堂飯菜味道不錯，師生都愛吃，校外又有好些美食店，基本上沒有教師會自己帶飯。嚴老師是個例外，在辦公桌上騰出位置放好便當，過會兒他又騰出一點位置給來寫檢討書的張同學。張同學不是很懂為什麽每次單獨見嚴老師的時候都是空腹的狀態，而對方總是在進食。

那個很普通的便當盒裡裝著很普通的飯菜，估計是那天在遊戲廳裡看到的奶奶做的。老師食不言，但不客氣的咀嚼聲像在拷問學生：香嗎？

學生忍了，埋頭奮筆直書。在午休之前他就利用課余時間想好了檢討書的大綱，這會兒寫起來絲毫不費力氣，暢順得很。手寫得酸了就停頓兩秒，瞥一眼依然用電腦屏幕伴飯的老師，那閃著光的平面上全是英文學術文章，學生英語不怎麽好，看得一知半解。

“這說的什麽啊？”他不自覺地問出口。

“區塊鏈。”

“‘區塊鏈’又是什麽啊？”

學生看見老師夾起的一塊肉掉到盒子裡，然後那雙美杜莎眼睛又朝他看過來。他刷地低下頭繼續完成還剩一半的檢討書。屏幕上的光很快熄掉，老師收拾好便當盒，擰開放在桌上的水瓶喝水。學生一開始沒覺得有什麽，可那噸噸的喝水聲持續了很久。他不怕死地抬眼偷看，老師竟然把滿滿一瓶水喝光，差不多有一升。學生頓時捂住自己的小腹。

噸噸聲停了。“要上廁所？”

學生搖了搖頭，婉拒了老師對於人道精神的展示。

做教師看著輕松，實則異常費腦筋和體力。老師看了眼在乖乖寫檢討的學生，不作多想，摘了眼鏡趴桌子上休息。心靜自然涼，他剛睡著，被空調吹來一陣涼意給驚醒了，迷迷糊糊地披上一件條紋外套繼續睡。整個辦公室靜悄悄的，只有空調送風的聲響，和筆尖劃過紙張的刷刷聲。

學生寫完檢討書，抬頭看見一個圓潤蓬松的後腦杓。老師睡覺不打鼾，比醒著更安靜冷清。桌面上放著那副無框眼鏡，靠近眼球的鏡面上有幾處細細的痕跡，像被毛筆尖掃過。學生忽發奇想地起身探頭去看老師的眼睛，果然，眼睫毛很長。

不知道是不是學生的視線打擾了老師的睡眠，老師把臉埋進胳膊肘裡，又縮起肩膀抱緊手臂。外套因為他動來動去滑落到地上。學生後退半步躲開衣服，隨後揚起爬滿了字的原稿紙蓋在老師臉上，拔腿就跑。

晚一秒，老師起來要求“加量不加價” 就不好了。

再晚一秒，食堂沒飯吃就更不好了。

可學生沒想到因為自己對老師見冷不救，受到了報應。

為了不再欠交作業，學生可是在手機裡設了五個記事提醒。把做好的作業放進書包後又確認了三遍才爬上床睡覺。睡之前還挺好學地回想一遍那道花了將近半小時才解開的難題。想著想著學生騰地彈起，把作業翻出來仔細檢查。幸虧他多回想了一下，題裡一個小步驟解錯了，接連著後面環環相扣的過程都錯了。他趕緊提筆修改，直到凌晨才睡去。

這一修，就把作業忘在了家裡。

張同學原本打算到辦公室向嚴老師主動認錯，卻被告之嚴老師今天感冒請了病假。雖然暫時逃過一劫，但他還是決定午休時跑回家取作業，不想再寫檢討書了。

炎炎夏日張同學跑出一身汗，站在家門口聽見屋裡有聲響。母親今天下午才上班。他一邊開門一邊朝屋裡喊：“媽！快給我倒杯水，渴──”

死是死了，卻是嚇死了。

家裡除了母親還有一個男人，兩人端坐在飯桌前。事出意外，三個人你瞪我我瞪他，完成了一個閉環。張同學率先跳出閉環，打量起飯桌上突兀的兩樣東西：

一束包裝精致顏色鮮豔的玫瑰花，一個敞開的絨布小方盒，裡面躺著一枚鑽戒。

吃午飯就吃午飯，在飯桌上擺這兩樣東西多不合適。

張同學撇下兩個極度局促的成年人，跺到廚房裡倒了杯水，咕嘟咕嘟喝下，用手背隨意擦嘴時聽見母親起身走過來的腳步聲。他這腿是撒習慣了，二話不說又開跑。母親在身後一聲聲叫他，他充耳不聞。跑得急扭到腳也不停下來，生怕被身後的人追趕上。

饑不擇食，慌不擇路。張同學見著彎就拐，遇到路口就直衝，實在喘不過氣來才停下腳步。定睛朝四周一看，見鬼了，怎麽又是遊戲廳？

“操！”他大叫一聲。

數學作業，忘拿了。

遠處隱隱傳來母親叫喊的聲音，張同學兩眼一閉一頭鑽進了遊戲廳。他這長跑體力遺傳的誰他現在清楚了。

遊戲廳裡還是那股空氣清新劑的味道，看店的還是那位老人。這次張同學穿著校服進來，老人不能再睜一隻眼閉一隻眼了，何奈年輕人跑得太快，老人一雙腿從位置上站起來都要緩一會兒，等能夠邁開腿時人已經跑沒影了。

嚴老師從樓上下來，腳步飄浮，鼻孔裡各塞著一團紙巾。老人對他說：“剛有個學生進來了。”

嚴老師正要張望，店門口闖進來一個女人，嘴裡大喊著張同學的名字。嚴老師把人攔住。

“不好意思，我剛看見我兒子進來了，我找到他就走，不是來搗亂的。”

眼前的女人頂多三十來歲，怎麽看也不像有一個高一大的兒子，再打扮一下，嚴老師喊她一聲“姐”都不覺突兀。嚴老師看著對方在店裡搜了一圈沒找著人，上前表明了身份。

“方便留一下聯系方式嗎？如果我在附近看見他就通知你。”

女人慌亂得連電話號碼都報錯了幾次，一邊道謝又一邊致歉地退出遊戲廳，眼睛始終沒放棄搜尋兒子。出了店門，她失措地在原地轉了幾圈，又看了看手機上的時間，最終決定沿路折返。

店裡空調大，嚴老師打了個響亮的噴嚏，把左邊鼻孔裡的紙團噴到了地上。他撿起紙團往廁所方向走。遊戲廳沒什麽能藏人的暗角，剛剛的女人唯一沒找過的地方只有廁所。

廁所的門被反鎖著，嚴老師豎起耳朵聽見門背後有啜泣的聲響。他輕輕地敲了敲門。

“你在裡面哭，不臭嗎？”

裡面的人顯然被嚇到了，啜泣聲戛然而止。門依然緊閉著。

門外的人突然換成內八站姿，使了點勁兒敲門：“我要上廁所。”末了又補一句，“你媽走了。”

被突發事件鬧一鬧，嚴老師差點忘了自己下樓的目的。門還是緊閉著，他已經憋到不行了，握住拳頭砰砰敲門。

“你到樓上哭去！”

有了更好的避難所，張同學十分懂得取舍，隻猶豫片刻便“哢嗒”一聲把門打開，慢吞吞走出來。嚴老師勾著張同學校服的衣領把人往外提，半秒都不能耽誤地擠進廁所裡解決要事。

遊戲廳開得早，當初隻做了一個廁所，還不分男女間，客人一多就變得不夠用。

嚴老師提著褲子從裡面鑽出來，朝櫃台喊：“媽，樓上的廁所又堵了，你叫師傅來處理一下。”

張同學望向櫃台處的老人，老人聞聲點頭，拿起座機話筒就撥電話。嚴老師掃過張同學眼裡的愕然，揉了揉同樣堵得厲害的鼻子往樓上走。身後沒有腳步聲，他停在台階上。張同學的眼睛和鼻頭還紅著，與呆滯的神情湊一起看著有點可憐。半側著身子等在樓梯中間的嚴老師打了個噴嚏，把右鼻孔的紙團也發射出去。

張同學如夢初醒，畏首地挪了半步，比探地雷還小心翼翼。嚴老師病了話更少，看見人抬腳了便轉身繼續上樓。張同學像隻小雞崽一樣追著母雞屁股跑，生怕母雞下一秒會改變主意甩下他。