再回憶起那一年，初語腦海中的記憶已經很模糊了。
是冬季就快結束的時候，當時距離他們分手已經過去快兩個月。
貓貓也以那種方式離開了。

初語開始接連不斷地失眠，噩夢纏身，病發後住了整整一個月的院。
在此期間，顧千禾給她打過無數電話，都被拒接。
她是很執拗的那種人，一旦認定某件事，便很難回頭。
情緒就那樣壓抑著，她不再與人說話，就連面對家人時都是如此。

直到二月的某一天，初語忽然收到了先前複申的美簽。
那天，她坐在臥室，從清晨開始，一直到日頭落下，看著最後的夕陽投在窗台邊，碎成零零散散的光斑。
她忽然就想起自己分手時對他說過的那些話，想起那半年，她並不全是痛苦的，她也曾和他有過幸福的過往。

初語從沒有那麽盲目衝動過，甚至連猶豫的瞬間都沒有，她瞞著所有人買了去舊金山的機票。
她只是想去看看他過得好不好，她什麽別的要求都沒有。
她只是很想他。

飛機降落在大洋彼岸的時候，天色才微微亮。
而加州也並不如她想象中那麽美，沒有烈日驕陽，更沒有浪漫氣息。有的只是陰悶灰沉的天空，要落不落的雨。

初語費了很大的功夫，才找到他們學校，乍然面對陌生的世界，她能感受的只有無措與惶然。
隻記得那天她找到他所住的宿舍樓下，看著學生一個個地從那棟樓裡走出來，他們有說有笑，絢爛蓬勃得如同另個世界的人。

那天，等到人群都遠去了，她才看見一個熟悉的身影匆匆跑出來，像是睡過了頭，手裡抱著兩本書。他依舊是高而顯眼的，大冬天裡身上隻穿了一件T恤，霧氣中顏色難辯深淺，棒球帽扣在頭頂，蓋去大半張臉。
可初語還是一眼認出了他，她隻笑了一瞬就哭了。
眼淚無聲，連她自己都沒有發覺。

可顧千禾忽然停了下來，站在冷風中似有所感地回過頭。
然而那天晨霧深重，他什麽也沒看見。
只是莫名放慢了腳步。

那一天，初語遠遠跟在他身後，看見他在那片混沌濕冷的晨霧中，越走越遠。
她聽見遠處舊教會禮堂傳來的鍾聲，看見紀念塔旁的教室裡，點著一盞盞晨燈。
他漸漸加快腳步，越走越遠，身影模糊了，像是著急，要往那光裡走去。
初語就在這時停下來，不跟了。
因為她知道，他不會再回頭了，只有遠處的燈火裡，才有他想要的未來，他的大好前程。
初語終於看見，他所說的，更好的選擇。

那一天，明明已經離他那麽近了，仿佛只要伸手，只要再往前走一步，就能觸碰得到他。
如此的平常而普通的一個早晨，沒有撕心裂肺的糟糕劇情，沒有誤會，沒有爭吵。
可到底，她還是退縮了，還是缺少那麽一點勇氣。
縱然她知道，就差那麽一點，這個故事的結局就會重新改寫。
但錯過，就是錯過，就算重來千萬遍，十八歲那年，他們終究還是要錯過的。

初語說到這裡就沒再繼續了。
因為後面的事她也記不全了，好像是在準備離開的時候天空驟然落了場暴雨，沒有計程車，她不知道該怎麽去機場，就這麽失神落魄地一直坐在某間餐廳門口，點開他們之間的對話框。

那是兩個月來，她第一次發信息給顧千禾，問他，還可以繼續做朋友麽？
他說：別聯系了。
風將雨水吹進眼裡，模糊中看著那幾個字，她仿佛忘記了呼吸，胸肋兩側，像是有無數根密針扎入，找不到痛的源頭。
那一刻，初語終於哭出聲來
因為她知道，他們徹底結束了。

她不止一次問自己，愛到底是什麽？為何它如此短暫，卻能讓人如此苦痛，那些日夜不休的折磨與酸楚，令身心都受盡折磨。
可又為什麽，人這一生總是想要得到愛。
總是覺得不甘心。

初語不記得自己哭了多久，只知道那雨傾盆，無法止息。
直到傍晚，有個陌生的女孩主動撐傘坐到她身邊，問她發生了什麽。
其實初語已經不大記得那個女孩的樣貌了，隻記得雨幕模糊，那個女孩用紙巾輕輕為她擦去臉上的雨水，又見她垂下眼睫，忽然間無聲墜下淚來。

陌生的女孩溫柔對她說：“你不要哭，我請你吃晚餐，好麽？”
初語搖搖頭，強忍著哽咽說：“謝謝你，但是我得離開了，我在等計程車。”
那個女孩低低歎息了聲，說：“這裡很難等到的士，我幫你預約SuperShuttle，可以給我你的航班信息麽？”
陌生人的善意並未使她徹底放下戒備，初語隻給了那個女孩她的航班號，未曾讓她知曉自己姓名。

Janet後來形容那個雨中偶遇的女孩，總是會提及一個詞，Frangibility。
她說，她從來沒有見過一個女孩，哭得那樣令人心碎，而那一雙含淚的眼睛，又有著如同霧意般疎淨朦朧的美感。

雨聲滂沱不息，可顧千禾的腦海裡，已然沒有任何有關那個早晨的記憶。
他有的只是無盡的懊悔與自責。
他反覆去想，如果那天早上他回頭時認出了初語，抑或是那一天，和朋友們打賭輸了的人是他，是他冒著暴雨去那間西班牙餐廳去定晚飯，那麽遇見初語的人就不會是Janet。
如果他知道初語當時是愛他的……
可是啊，要知道，這世上最可惜的就是，故事可以改寫，但人生不行。

“舊金山那麽遠你都來了……”顧千禾望著她，有種透不過氣的痛意壓在心口，“又為什麽不肯告訴我？”
初語卻是平靜的，輕輕牽住他的手，“是我不好，那時候我不敢面對你，因為我害怕，即便我們和好了，將來你還是會離開我。”

他眼裡濕透了，像下一整夜的雨。
初語看著他的眼睛，主動去抱他，“我真的很想你，每一天都在想你。”

雨落到她肩膀上，初語聽見他說：“你騙我…你根本不愛我。”是撒嬌又委屈的語氣。
她想笑，又心疼，第一次如此坦白：“寶貝，我愛你。可是比起愛，我更希望我可以讓你開心，我想，我也應該保護你，再也不要傷害你，讓你難過。因為比起失去你，現在的我更害怕自己做得不夠好，愛你不夠多。”

但這一天，初語沒有告訴他。
愛是讓你得到了，就不能再失去。

——
最後想說，關於阿仔十八歲時選擇出國，說的那句，他想要更好的選擇。
對此，我不認為阿仔是自私的，他在愛情裡是很完美的一個人，他愛得純粹，愛得勇敢，他是認定愛一個人，就會為她付出所有。
愛不是讓你痛苦流淚，懷疑自我。
不是將人拖入泥潭，放棄更好的未來才叫做‘我足夠愛你’。