33.

余有年在《Action！》裡結織了一些導演和編劇，有時候會接到一些拍攝邀請，都是芝麻綠豆的小角色。比較有趣的是拍過一次MV，演啞巴，還挺考驗面部表情表達的。他偷偷問手語老師怎麽用手語罵人，老師給他展示了一個全球通的手式。果然，人類在喊“媽媽”和罵人這兩點上是沒有語言隔閡的。

現在兩家夾娃娃店營運得挺好，收入可觀，余有年暫時不想別的發財大計。閑時在家看看電影，劃劃手機，養養微博號，生活還挺自在的。看見別人養的小黑貓很可愛，他點個讚。看見別人去了南非看大草原，他轉發說也想去。聽了歌手的歌，看了演員的戲，都會評論誇兩句。每個號都這樣輪一遍操作，余有年摸了摸躺在他肚子上睡覺的倉鼠，突然有種自然而然從良的感覺。倉鼠睡著睡著翻了個身，那鼓成兩個麻包袋的腮幫子不知道塞了多少食物。余有年想，當初他好像也是這樣自然而然地當上了職業黑粉。

那會兒他看什麽都不順眼。

送外賣，晚了被人罵，撒了被人摔碗筷，小電驢開慢開快都被轎車在屁股後面“邦邦”地響喇叭。後來跑傳銷，一開始因為學歷不受限而高興了幾天，之後油被人揩盡東西卻沒能推銷出去，還差點推著推著推到局子裡去，幸好沒讓爺爺奶奶知道，不然又要簽一次病危通知書。

在外面賺錢糊口得憋氣，回家跟老人傾訴只會被罵吃不了苦，余有年乾脆把自己關房裡，一道門一片網絡分割出他的天下。別人吃了好吃的，他問別人怎麽沒吃到小強。有人買了新鞋子，他讓人小心別崴到腳了。詛咒素不相識的人不夠解恨，他便將目標瞄到明星身上，一會兒說這對夫妻離離婚不遠了，一會兒說那個影帝要約炮去了。誰受人追捧他就踩誰一腳，好像光憑他一張嘴，那些無中生有的事情就會發生一樣，別人的生活不舒坦他的生活就能反向提升一個等級。他沒想到的是，有人在暗中觀察他的網絡動態。

就那麽和平時無異樣的一天，有人在微博上給他發私信，想拉他入微信群一起咒罵某個當紅藝人。嘿，他還沒見過這種跟村口聚一起磕瓜子一樣的組織，有點好奇又有點不安。等他進到群裡，那還哪是什麽村口磕瓜子的閑雜人等，那可是秘密戰隊啊！每天都由群主發放要狙擊的目標，平台信息，和攻擊要求，最重要的是，完成任務後的報酬。看著群裡的兄弟姐妹們高效率完成任務後放出來的截圖，余有年才意識到自己進了傳說中的職黑窩。

他悄悄問那個帶他進群的人，為什麽找上他。那人說：“這不瞅你天生心理不平衡，罵人帶勁兒，得把力使在刀刃上嘛！”聊了兩句那人又說：“有些人就不是吃這碗飯的，出去罵人兩句回來心裡就良心不安了，還差點把我們給捅出去。我告你啊，那些人整天在電視上晃來晃去的，白罵白不罵，你罵完拿了錢就得把嘴閉緊了。”

余有年的嘴可緊了，罵人可帶勁兒了。這活不需要成本，賺一分是一分，是天上掉下來的餡餅，他余有年怎麽可能不做？

一開始他只是空閑時接接單，用詞簡單明了但引起的回響小，他就觀察別人怎麽明面上暗地裡罵，怎麽罵一句話能激起全村人的憤怒加入戰場，怎麽把假的罵成路人以為是真的。把“求知欲”和“奮鬥心”放歪了以後，余有年找到了自己的主戰場：微博。他日以繼夜地磨練技巧，最終發展成一個披皮黑。

每天定時定點到不同明星的微博超話裡簽到，發帖子，留言，怎麽能使他的帳號等級增高他就怎麽做。一個個跑來跟他掏心挖肺或者爆料的粉絲，根本不知道網線對面的他是怎樣一個人。混著混著，他看了眼帳號名稱旁的那個等級標志，倏地笑了。在現實社會要分三六九等，怎麽到了虛擬世界還搞這一套？底下的人說一句真話沒人看見，頂上的人說一句假話就一呼萬應了？誰知道這權重裡摻雜了什麽東西？大抵有著奴性基因的人類跟飛蛾一樣都有趨光性吧，睜著瞎眼撲向像余有年頭上那種用筆畫出來的光環。

明面上追這個明星暗地裡借此詆毀另一個明星，挑撥離間，余有年做過了；編造假料演退出粉圈的戲碼，造成大規模脫粉回踩事件，余有年做過了；混成粉頭帶人跑去追別的藝人，令流量分流，余有年也做過了。不光是娛樂圈，各個范疇都有這麽一群職黑的存在，黑品牌的，黑國家的，黑人權主義的，往大了說，在數字年代就是資訊戰。底層的看不到上層的格局。只要動動手指就能賺大錢，何樂而不為？錢越賺越多，活越做越無聊，余有年開始思考做這種缺德事死後得下哪一層地獄，在下地獄之前又會有什麽報應。

他的報應來了。

“哥哥晚安。”

自從初一那天吃完餃子，全炁的電話和短信便銳減，余有年當作是報應。

他把倉鼠放回籠子裡，給全炁回信息：“失眠。”

全炁顯然沒有道完晚安後就放下手機。“怎麽失眠了？”

余有年思忖片刻，誠實道：“想起以前做的錯事。”

“那你現在知道錯了嗎？”

“知道了。”

“認錯嗎？”

“我錯了。”

“改過嗎？”

“改。”

“那可以去睡了。”

瞧著這幾個字余有年笑了：“你當自己是聽告解的神父還是皇帝在下聖旨？”

全炁說：“給你數綿羊好不好？”

余有年以為那人要打電話來哄他睡覺，可等了老半天也沒等到電話響。忽然一條短信彈了出來，是文字符號拚湊的畫面：一隻毛絨絨的綿羊在跨欄。跨一隻，余有年的手機便震動一下。看了四五隻他就想問問那個傻子，手機一蹦一蹦，畫面一閃一閃，他怎麽睡得著。猶豫兩秒，余有年把輸入的罵人的文字刪掉，把手機調靜音。奇怪的是，他還真睡著了。

第二天早上，手機裡除了有一堆綿羊跨欄的未讀短信外，還有三條沒點擊過的文字訊息。

“我手機要欠費了。”

“睡著了嗎？”

“哥哥早安。”

這傻子，該不會是半夜跑去增值話費了吧？

34.1

余有年在《Action！》裡的反響不錯，節目第二季又找了他。有了上一季的經驗，策劃組在新一季把流程和規則設定得更合理。

劇本的舞台呈現方式為拍故事短片。每兩周一個回合，基本上前一周左右的時間是前期製作：生產劇本和拍攝，後一周是後期製作：剪輯，特效等等。最終成片在節目錄影廠裡播放給現場觀眾看，同時，幕後的一些製作過程也會一並呈現。

前期投票只有現場觀眾參與，最後一期投票分兩批，除了現場觀眾，還有場外觀眾的即時投票。評分標準也細致化了，製作團隊和演員分別以6：4的比例佔據整個隊伍的總分。

節目也多了“搶隊員”“點睛”（團隊互相指定對方的作品裡必須出現的元素）等等環節，趣味性增加了不少。

余有年本應該高興的，但他高興不起來，因為姚遙不參加這一季。

全炁知道後，讓小喬給余有年發了一張自己大戲匯演的定妝照片逗人開心，又瘦又黑的一個農村老頭子。余有年差點認不出來。

“這誰啊？”

“福貴，余華老師的小說《活著》（1）的主角。”

“你又當演員了？”

“對。”

全炁的學系每屆大三都有一個萬眾期待的戲劇匯演，是比作品展更令人翹足企首的活動。整個系的學生得自己分配工作崗位，自己挑劇本改編劇本，海報跟宣傳自己弄，對外的一切交接也自己來，等於一小團人自己成立劇團，學校僅僅借一個舞台給他們演出。所有老師如非必要不會插手，也不會點評學生的準備工作，但學生有困難可以請教老師，並且每隔一段時間派代表跟總負責老師會面，匯報準備工作的進展，以防開天窗。畢竟搞藝術的都帶有天生捅簍子的本領，不容忽視。

“要門票嗎？”余有年問。

“不用，但你早一點到佔位置，晚了就沒有了。”

全炁這段時間反反覆複看劇本，看書，看小說改編的電影。這部著作好是好，但男主角得由年輕演到老，故事背景年代也久遠，不是一時半會兒能深刻體會到的。

余有年也找了書來看，越看越不願意翻開，最後放在書架上沒拿下來過。

這會兒全炁已經不接戲，只要沒課就背著個背包在大街小巷找中老年人觀察。覺得跟福貴體態氣質像的就跟在後頭蹲一邊看半天，還不忘拿相機把對方最自然的狀態記錄下來。有時候運氣好，他可以找到老人聊聊三反五反或者大躍進那個時期的事情。運氣不好他會被人罵罵咧咧趕走。總的來說，他沒有一刻閑下來，但也沒有忘記早晚各騷擾余有年一次。

（1）. 《活著》余華