那天晚上，方寧體內積累已久的暑氣終於開始鋪天蓋地地反噬。
頭暈，胸悶，低熱，差點連膽汁都吐出來。這一年的苦夏，終究還是如期而至。
她在床上躺了快兩天，一直到小舅舅過了頭七，才漸漸好起來。

方行健的工作不能再耽擱了。陳婉琴就讓他把兩個孩子都帶回燕城，自己則又向學校請了一周的假，說要在唐市在待一段時間照顧爸爸。
於是7月28日，方行健開車帶著方寧和方繼亭回到了燕城的家。

不僅是陳婉琴，方寧也特別不對勁。方繼亭雖然也難掩悲傷，但他的狀態總不至於差到讓人一看就很擔心的地步。
而方寧卻經常把自己關在房間裡，推門進去時總是看到她在怔怔地出神。如果問她問題，她也會回答，但卻不會主動發起任何談話，像一塊腐爛而失去彈性的橡皮泥。

她的手機微信也有很多天沒看過了。
她不敢打開。每次看到紅色的消息提示，她總會抖一下——即使理智知道這是不可能的，可她的身體卻還覺得這消息會是小舅舅發來的。

爸爸對她說，寧寧，沒關系的，你可以哭出來。
可方寧卻想不明白，為什麽所有人都非得讓她哭出來呢。她明明就一點流淚的欲望都沒有。

一周的被迫休假之後，就是連著幾天的加班。方行健實在不放心自己女兒就這樣整日在自己的房間裡枯坐，於是交待方繼亭以“購買開學必需品”為由，每天拉著她出去轉一轉。
第一天，方繼亭帶著她去買了一台筆記本電腦和一些必備電子產品。
第二天，他帶她去辦銀行卡、買床上用品。
第三天，帶她去照一寸照片。

……
方寧很乖，每次方繼亭說要出門時，她都點頭答應，然後順從地開始換衣服。無論是在家裡還是在外面，她都一句也沒有提到過和小舅舅有關的事。
方繼亭便也不提。
終於在第五天的時候，她拉了拉哥哥的袖子。
“哥哥，對不起，我讓你和爸爸擔心了……“
方繼亭的手在她的頭上輕輕撫過：“沒關系的，沒關系的。你已經很堅強了，不用強求自己什麽。“

到了第七天，東西買得差不多，媽媽也終於回家了，開始逐漸恢復工作。
然而方家的氛圍並未因為陳婉琴的回歸而有所好轉，那種壓抑的氣氛逐漸累積，有如具象化的，伸手就能觸碰到的蒸汽雲。
陳婉琴就好像丟了魂魄一樣，眼窩凹陷進去，眼睛似劣質的玻璃球一般完全沒有了光澤。
方行健也開始變得陰沉，話越來越少，只是每天沉默地在書房敲鍵盤。偶爾鍵盤聲停下來的時候，他也只是坐在窗邊，像一具無機質的雕塑。

又過了幾天，開學用品終於買無可買，甚至打包都已經打了一半。
方行健再也不能以此為理由把兩個孩子給打發出去了，隻得找一些新的理由，比如——
“你們別在家裡悶著，去附近的公園轉轉，多運動一會兒再回來。”

方寧跟著哥哥出門，這時已近黃昏，天邊的一片片不規則的雲被染成或淺或淡的橙色，中間有一道略深些的赤色長雲，稍顯突兀地將兩邊的橙色劃開。天幕之下聳立著幾根電線杆，松弛的電線交錯著，將城市分割成一個巨大的拚圖。
電線杆上，幾隻麻雀恰好落在那條赤色的雲下面。它們抬著頭嘰嘰喳喳，引吭高歌，尖銳的鳥喙指向天空。由下而上仰視，讓人生出一種它們在啄食那道雲的錯覺，又好像啄食的並不是雲，而是一道傷口。

他們走進公園，入口處的長椅上落了一隻毛色斑駁的老貓。他們一接近，貓就豎著尾巴溜走了。
順著貓的方向看去，十幾米之外停著一輛小推車。幾個七八歲的孩子在那裡歡鬧著排隊，伸手接過一根根棉花糖。這棉花糖有些特別之處，不是方寧小時候常見的雪白色，而是七彩的，像是披上了彩虹的外衣，很是新奇。

方繼亭問：“想不想吃？我去給你買一根吧，我們以前從沒見過這樣的棉花糖，對不對？”
方寧緩慢地點點頭，於是方繼亭三兩步跑過去給她買。
她看著哥哥夕陽之下的背影向棉花糖車的方向去了，他站在一群小朋友之中，像是有兩個小孩疊起來那麽高。

其實方寧根本就沒有胃口。這些天她依舊吃不下什麽飯，也打不起精神來去做事。可是她意識到，再這樣下去她會讓所有人擔心的。於是她開始試著去偽裝，讓潰爛成為一個人的事情，不讓別人為她的情緒買單。

這時，頭頂的廣播忽然傳來一個女歌手的吟唱。她在二十幾年後的夏天唱著冬天。
“你和春天一樣來得遲，
身上掛著一把明媚的鑰匙。
你要等雪花把頭髮淋濕，
你要做一件晴朗的事。
……