自那天外出後，桑絮發現桑儒仿若迅速從痛苦中走了出來。他刮乾淨了唇周胡茬，穿回西褲襯衫，由於熨燙過於生疏，胸前紐扣和褲腳附近總有些細微的褶，但看起來也是板正整潔，大致上不比從前差。他不再喝酒，家裡空的滿的酒瓶被一齊清掃出門，空氣隨之清新許多。他努力周正自我，更在細節上學了張婉君的模樣，以至廚房窗口不時飄出些柴米油鹽攪在一起算不得可口的味道。

從前，張婉君一句“君子遠庖廚”，他便被偏愛好幾十年，過著飯來張口、衣來伸手的生活。而今時不同往日，盡管年紀愈大愈發笨手笨腳，也改變不了一切都要從頭學起的現實。

愛人曾為愛築起安樂窩，現如今更像是能消磨人基本生存技能的華麗牢籠。籠子一散，鳥獸無依。

桑絮知道，他也一步一步走得艱難。

面前這盤油煎蛋和她最初學做飯那幾日一樣，用筷子夾起會發現一面緩緩流出金黃蛋液、一面蛋白都焦得卷起棕色邊沿。

她低頭咬了一口，帶腥的微涼蛋液裹著糊味粘上舌頭。

身後傳來桑儒的腳步聲，她一口吞下整片煎蛋。

“吃慢點。”桑儒把裝著小油條的盤子放在餐桌上，另隻手裡握著的玻璃杯盛了剛熱開的牛奶，被他擱去桑絮手邊。

“謝謝爸爸。”桑絮抿了一口牛奶，還是張婉君訂的那家奶店，費用每季度續一次，她上次交的錢還夠再喝半個多月。

“最近學習怎麽樣？”桑儒坐到她對面，沒吃東西，只看著她。

“高一不分科，沒門課都不敢松懈，時間上稍微有點緊，但沒什麽困難。”桑絮捏了根油條遞給桑儒，“爸爸，你怎麽不吃。”

桑儒接下油條沒往嘴裡送，過了會又放進盤子裡，“早上去買油條，路上吃了一根。”

“哦。”

鍾表指針走到6：45，桑絮急匆匆吹冷牛奶，一口接一口喝了乾淨。

“我去上學了。”她起身。

桑儒和她一同站起來，“等會小齊來接我，我送你。”

小齊是桑儒進入國企當經理後上頭配給他司機。

“好。”桑絮點頭，“爸爸今天開始上班嗎？”

“嗯。”桑儒笑著點頭。

“那以後我能經常蹭爸爸的專車坐嗎？”桑絮也笑。

“當然。”桑儒取下客廳電視櫃旁衣架上的西服外套，伸手拍了拍領口被掛鉤頂出的一圈印，狀似無意詢問，“絮果，你覺得爸爸這份新工作怎麽樣？”

“挺好啊。”桑絮不明就裡，隨口答道。

“如果我……”他的話音被屋外汽車鳴笛聲覆蓋。

“是齊叔叔來了嗎？”桑絮跑到玄關口往外看。

“是，換鞋吧，我們出發了。”桑儒把沒能說出口的話重新咽回肚子裡。

*

一場小雪迎來除夕。

桑絮聽見家門口汽車駛來的聲音，她飛快地從臥室出來，剛拉開客廳大門就瞧見桑儒正巧走進院子。

她捏著門柄等在門口，等桑儒進來才關上門。

“爸爸出差結束啦？”桑絮伸手拍掉他肩後的落雪。

“嗯，”桑儒脫了大衣外套，掛到衣架上，轉身看桑絮，面有歉意，“絮果，明天我還得出去一趟，這次就兩三天左右。”

桑絮訝異地看他。

自桑儒從冬日復工後，狀態一日比一日好，喪妻的苦痛情緒也正一點一點從他的音容笑貌中消散褪去。作為女兒，她比誰都開心爸爸在生活上走回正軌，但如果桑儒不是三天兩頭的出差的話，那就更好了。

“為了趕回來過除夕，那邊工作還沒有收尾。”桑儒抬手摸摸她的頭髮，“絮果，新年想要什麽禮物，我等過幾天出差回來帶給你。”

桑絮低頭，沉默了會又重新仰起笑臉，“沒什麽想要的，爸爸早點回來就好。”

*

風雪在清晨停歇，桑絮站在銀裝素裹的院子裡，捏把笤帚沿著早些時候桑儒留下的一串腳印將路面清掃乾淨。

偏頭看隔壁，地上鋪著平整的寸厚落雪，是無人途經的完好。

桑絮想起除夕前兩天，她去隔壁約著余暗一起過年，他卻只是打開門告訴她，他過年要出去。

沒說去哪，也沒讓她進屋。

他握著門柄堵在門口，垂眸看著她說話，面容平靜，言語寡淡。

他又長高了不少，垂下的視線應該能看清她的發頂。

桑絮偏轉思維，尷尬地笑笑，試圖忽略他的冷淡。

她不知余暗是怎麽了，為什麽會在張婉君去世之後，一下子與她拉開那麽遠的距離。他明明就在眼前，卻像是變了個人，幾次冷漠交談後讓桑絮就算在上下學路上偶遇他，也會故意和他錯開些距離。

她不敢上前，怕又是一張冷臉。

正想著，隔壁鐵藝門被人從外推開，發出“吱扭”的響，桑絮轉頭，一眼就瞧見黑色鐵欄杆後的余暗。

她下意識朝兩家相連的柵欄走了一步，又迅速清醒地停下腳。

余暗回身鎖上門，繼續朝屋裡走。路過院中時他的余光發現了隔壁傻站著的桑絮，於是偏頭看了一眼。

桑絮正要朝他笑笑，卻見他已經冷漠地收回目光，進了家門。

還未綻開的笑容此時正尷尬地凝在了桑絮臉上，她想，自己僵硬而自討無趣的樣子必然是非常醜陋。

她低下頭繼續掃雪，地面很快顯出一條青灰的磚色小路。

桑絮把笤帚放到一邊，快步回到屋子。

*

“爸爸，你昨天幹什麽去了呀，出門之後就不回來了。你不陪我吃年夜飯，飯桌上只有媽媽還有姥爺我們三個人，我吃得不開心。”十七歲的少女親切地攬著桑儒的手臂，左右晃著撒嬌。

桑儒低頭看她與自己頗為相似的眉眼，複雜心緒中也會生出點溫情和動容。這兩三月來，他們越來越熟悉，所以在闔家歡樂的新年第一天，他嘗試著將日日折磨他的歉疚、惱恨、羞恥還有自我厭棄暫拋腦後。

“爸爸買禮物給你賠禮道歉好不好。”桑儒低聲問。

“謝謝爸爸！我前天在商場看見一個手包，可好看了，但媽媽不讓我買。”

“我給你買。”他點頭。

“我們現在就去吧，爸爸！要是被別人買走了就沒了。”少女向下撇著嘴角，佯裝委屈地跟桑儒哀求，但雙手已經在拉著剛進門還未脫下厚重外套的桑儒往外走。

桑儒正要答應，從樓上傳來輕快的女聲打斷了兩人的對話。

“丁嘉寶，大年初一好好在家呆著，哪也不許去。”丁怡穿著修身的紫色針織連衣裙，嫋嫋娉婷地從樓梯上下來。

她聲音很輕，精致妝容的面上還帶笑。

被喚作丁嘉寶的少女氣悶嘟嘴，甩開了一直挽著桑儒的手臂，走去一旁寬大的軟皮沙發坐下。

“嘁，真沒勁。”她不滿輕哼。