米爾沃頓[237]
  在恐嚇和欺騙失敗之後，福爾摩斯全集和華生轉而在米爾沃頓一案中變成了違法者，因為他們要挫敗這位“倫敦極惡之人”的勒索計劃。他們兩個發現自己無意之中目睹了謀殺案；有一些人質疑他們的行為是否合乎道德，也想知道凶手是如何逍遙法外的。這件案子發生在福爾摩斯全集1891年到1894年間的大空白時期之前還是之後，這點並不清楚；但是，華生直到1904年才將其發表。他也許為了受害人的緣故而不公開這件事，因為受害人的聲譽也許會隨著華生的公布而受損，或者可能是不想讓警察抓他！
  我要講的事情發生在許多年之前[238]，盡管如此，我說起來還是有一些擔心——因為很久以來，哪怕我再小心謹慎，再掌握分寸，也沒有辦法將事情講出來——現在世上的法律已經不能將當事人怎麽樣了，所以除了有些事實，其他的就算是說了，也不會傷害別人。無論是歇洛克·福爾摩斯全集先生還是我，平生都沒有經歷過這麽離奇的事情。如果在敘述中我為了不讓別人追溯到事情的真相，而不得不略去日期等細節，敬請各位讀者見諒。

  那是一個嚴冬的傍晚，我們兩人出去散步，回來的時候已經大約六點鍾了。福爾摩斯全集打開了燈，發現桌子上有一張名片。他瞟了一眼，不禁哼了一聲，然後就把名片扔到地板上。我把它撿了起來，上面寫著：

  查爾斯·奧古斯塔斯·米爾沃頓
  阿波多爾[239]大樓
  弗瑞德裡克·朵爾·斯蒂爾，《科利爾周刊》，1904
  漢普斯塔德[240]代理人

  “這個人是誰？”我問道。

  “倫敦城的第一大惡人。”福爾摩斯全集一邊回答，一邊坐了下來，並且將腿伸到了壁爐的前方，“名片背後還有什麽字嗎？”

  我把名片翻了過來。

  “將於六點半鍾來訪——落款是C.A.M."我讀道。

  “哼！那麽他就要到了。華生，當你在動物園[241]看蛇的時候，看著這種蜿蜒爬行的毒物，看著它那死一般的眼睛和扁扁的醜臉，你一定會有一種厭惡的感覺，並且急著想要避開吧？米爾沃頓給我的就是這種感覺——我和五十多個殺人犯打過交道，就連其中最可惡的罪犯也沒有像他那樣讓我厭惡。可是，我又總得和他打交道，這不，他今天要來這裡，還是我約的呢！。”

  皇家動物園

  《女王的倫敦》(1897)
  查爾斯·奧古斯塔斯·米爾沃頓
  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904
  “可是，他到底是一個什麽樣的人呢？”

  “我這就告訴你。他勒索人的本事，首屈一指。而且老天總是幫助他，至於那些名譽和秘密都在他掌握之中的女人們，幫他的忙就更多了。他總是一副笑臉，卻有鐵石一般的心腸，敲詐勒索，直到把她們榨乾——這個家夥深諳此道，而如果他乾一些體面的事情，完全可以青史留名的。他是這樣行事的：他讓人們知道，他願意出高價買下載有達官貴人醜聞的信件——這些東西能夠從出賣主人的男女仆人手裡得到，而且可以從上流社會的無賴手裡弄到更多，因為貴婦常常會相信這些人，告訴他們自己的秘密，他們也能討得貴婦的歡心。他做起交易來可絕不小氣，我就聽說過他曾經付給一個男傭七百英鎊，換來了一張只有兩行字的便條，但是，這卻使得一個大戶人家就此毀於一旦——所以市場上這樣的東西都被米爾沃頓買下了，而且在這個大城市裡，有成百上千的人一聽到他的名字就會被嚇得臉色發白。誰也不知道下一個倒霉鬼將會是誰，因為他富得流油，而且又狡猾過頭，根本不用為生計犯愁，能夠好幾年按兵不動，等到賺頭最多的時候才出手。我剛才說過，他是倫敦極惡之人，那種發脾氣時打老婆的暴徒怎麽能夠和他相提並論呢？他能夠慢條斯理、從容不迫地去折磨他人，以便把更多的錢塞進他那已經漲得滿滿的錢袋。”

  我很少聽到我的朋友如此激動地講話。

  “那麽，”我說道，“法律總可以管著他吧？”

  “毫無疑問，從法律角度講確實應該這樣，但實際上卻並非如此。打比方來說吧，如果一位女士控告他，那他可能會受幾個月的牢獄之苦，可是那位女士自己也會隨之身敗名裂，這樣做有什麽用呢？所以，他的那些受害者根本不敢回擊。他要是敲詐無辜的人，我們一定不會放過他，可是他狡猾得像撒旦，所以，我們還得想別的招數來對付他。”

  “卡洛斯”和E.S.莫裡斯合繪《西雅圖星期日郵報》，1911年8月20日

  “他今天來，要幹什麽呢？”

  “有一位當事人讓我幫她了結一件案子——這位當事人很有來頭[242]，她就是依娃·布拉克維爾[243]小姐，去年剛進入社交界的當紅美人。再過兩周她就要和德沃考伯爵成婚了，這個家夥的手頭有幾封布萊克維爾小姐寫下的信——信是寫給一個窮年輕鄉紳的——只是有一些輕率，僅此而已，但是這就足以毀掉這樁婚事。除非給他一大筆錢，否則，米爾沃頓就會把信拿給伯爵看。布萊克維爾小姐托我約見他，並盡我的所能把價碼壓低。”

  說到這裡，街上傳來馬車的聲音。我向窗外望去，看見一輛富麗堂皇的雙駕馬車，車上耀眼的燈光照著粟色駿馬光潤的腰身。仆人打開車門，一個矮小卻結實、身著卷毛阿斯特拉罕羔皮大衣的人走下車來。一分鍾之後，他來到了房間裡。

  查爾斯·奧古斯塔斯·米爾沃頓五十歲左右，腦袋很大，看上去十分聰明，臉龐又圓又胖，皮膚嫩滑，臉上總是帶著笑意，兩隻精明的灰眼睛透過金邊眼鏡顯得炯炯發光——他的外貌中似乎有一些狄更斯筆下的匹克威克先生的那種仁慈[244]，只是他的臉上的假笑以及眼睛裡射出的寒光，破壞了這種仁慈的感覺。他的聲音也像他本人一樣，溫和而且穩重。他一面走上前來，一面伸出又短又胖的手，嘴裡嘟噥著說他第一次來的時候沒有見到我們，所以感到很遺憾。福爾摩斯全集沒有理會他伸過來的手，而是冷冰冰地看著他。米爾沃頓咧開了嘴微微笑了一下，聳了聳肩，脫下大衣，小心地疊放在一張椅子的椅背上，然後坐了下來。

  “這位先生是誰？”他指了指我，問道，“我們講話方便嗎？”

  “華生醫生是我的朋友，也是我的同事。”

  “那很好，福爾摩斯全集先生——我這樣問是為了您的當事人好。這件事情十分微妙——”

  “華生醫生已經聽說過這件事情了。”

  “那麽，就讓我們切入正題吧——您說您可以代表依娃小姐，她是否已經委托您接受我的條件了呢？”

  “你的條件是什麽？”

  "7000英鎊。”

  “有變動的余地嗎？”

  他的外貌中似乎有一些狄更斯筆下的匹克威克先生的那種仁慈。

  弗瑞德裡克·朵兒·斯蒂爾，《科利爾周刊》，1904
  “我的親愛的先生，討價還價對於我來說是很不舒服的，但是如果不在14號付錢，18號的婚禮就肯定泡湯了。”他的臉上擠出令人難受的微笑，比剛剛進來的時候有過之而無不及。

  福爾摩斯全集想了一會兒。

  “在我看來，”最後他終於說道，“你好像是過於將事情想當然了——我當然知道這些信上都寫了一些什麽，我的當事人也一定會聽從我的建議——我會建議將全部的事情告訴她的未婚夫，並且相信他的寬宏大量。”

  米爾沃頓咯咯地笑了起來。

  “您顯然不了解這位伯爵先生。”他說道。

  從福爾摩斯全集那滿臉困惑的表情上，我可以清楚地看出福爾摩斯全集其實是認識伯爵的[245]。

  “這些信有什麽害處呢？”他問道。

  “害處很大——非常大，”米爾沃頓回答道，“這位小姐滿紙甜言蜜語，但是我可以向您保證，德沃考伯爵是不會欣賞這些的——可是，既然您不這樣看，我們也就不用再多談了。這對我不過是一樁買賣而已，如果您認為把信交到伯爵的手中符合您當事人的利益，那麽支付這樣一大筆錢來買回這些信當然就不劃算了。”他站起身來，去拿他的阿斯特拉罕羔皮外衣。

  聽到這裡，福爾摩斯全集又氣又惱，臉色發青。

  “請等一下。”他說道，“你太操之過急了——在這樣一件十分微妙的事情上，我們當然應該盡力避免任何的流言飛語。”

  米爾沃頓又坐回到他的椅子上。

  “我知道您一定會這樣看待這件事情的。”他在喉嚨裡咕噥著說道。

  “可是，”福爾摩斯全集繼續說道，“依娃小姐並不是富家小姐——我可以告訴你，2000英鎊就會耗盡她全部的積蓄。你開的價格遠遠超出了她能夠承擔的限度，因此，我請求你適當地降低你的要求，並按照我定的價格歸還那些信件——我可以向你保證，我定的價格肯定是對你最有利的。”

  米爾沃頓咧開嘴笑了一下，並詼諧地眨了眨眼睛。

  “你說她沒有那麽多錢，這一點我很清楚，”他說道，“可是你必須承認，一個女人結婚的時候，她的朋友、親屬總得貼補她一些吧！如果說買一件像樣的結婚禮品，他們或許拿不定主意，可是我敢保證，這一疊信件能夠帶給他們的快樂，要比去參加倫敦的全部宴會還要多。”

  “這是辦不到的。”福爾摩斯全集說道。

  “唉呀，唉呀，真不幸啊！”米爾沃頓拿出一本厚厚的筆記本，大聲地說道，“看看這個！他們要是不嘗試著努力一下的話，那就太不明智了。”他拿起一封便箋，信封上印著族徽，“這是其中的一封——不過，在明天早晨之前說出他的名字是不大妥當的。到那時，這封信就會落到她的丈夫的手裡，而這，都只是因為她不肯把首飾換成紙幣，拿出一點錢來進行交換的結果。哎，可惜啊！哦，你記得尊敬的麥爾茲小姐和多爾金上校訂婚的事嗎？還有兩天他倆就要結婚了，《晨報》卻說，婚禮要取消！這是怎麽回事呢？說起來人們都不大相信，只要1200英鎊，這件事情就不會有問題了——這難道不是太可惜了嗎？您本來是一個通情達理的人，怎麽現在竟然不顧您的當事人的前途和名譽，在這裡討價還價？福爾摩斯全集先生，我真的沒有想到您會這樣。”

  “我說的都是實話。”福爾摩斯全集回答道，“她沒有辦法弄到這筆錢。毀了她的一生對你並沒有什麽好處，而如果你同意我出的價錢，你也不會有什麽損失啊！”

  “這您可就錯了，如果我居高不低的事情傳了出去，我也能間接地受益不少——我手頭有八九樁類似的事情[246]，要是她們知道我的要價很高，就應該會更加理智一些。您明白我的意思嗎？”

  福爾摩斯全集猛然從椅子上站起身來。

  “華生，到他的後面去，別讓他出去！好的，現在讓我們看看你的本子裡到底有什麽東西？”

  翻開他的上衣的前襟，從裡兜露出一支槍柄。

  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904
  米爾沃頓像田鼠一樣一下子溜到房間的一側，靠牆站著。

  “福爾摩斯全集呀，福爾摩斯全集，”他說道，並翻開他的上衣的前襟，從裡兜露出一支槍柄，“我就知道你會做出一些不一般的舉動來——這種威脅倒也常有，可是，這有什麽好處呢？老實告訴你吧！我是全副武裝的，法律允許自衛，我可是玩真的。再者說，你要是以為我會把信件擱在記事本中帶來，那就大錯特錯了——我可不會乾這種傻事。先生們，今天晚上我還要見一兩個人，而到漢普斯塔德的路又很遠，恕我先走一步了。”他走向前，拿起大衣，手按著槍，轉身向大門走去。我抄起一把椅子，可是，看到福爾摩斯全集搖了搖頭，又放下了。米爾沃頓欠了欠身，微笑了一下。他眨了眨眼，然後閃出了房間。不一會兒，我們就聽到砰的關上車門的聲音以及嘎拉嘎拉的車輪聲。馬車漸漸走遠了。

  福爾摩斯全集坐在火爐旁一動不動，他的手深深地插在褲子的口袋裡，下巴抵著前胸，雙眼緊盯著發光的余燼出神。足足有半小時，他默然不動，一句話也不說。突然，他顯出一副成竹在胸的樣子，站起身來，走進了臥室。過了一會兒，他以一副俏皮的年輕工人的打扮出來了，臉上蓄著山羊胡須，一副洋洋得意的樣子。他借著燈點燃了泥製煙鬥，並對我說道：“華生，我一會兒就回來。”說著，就消失在夜幕之中了。我知道他已經和查爾斯·奧古斯塔斯·米爾沃頓宣戰了，可是我怎麽也無法想象，這將會是怎樣的一場戰鬥。

  歇洛克·福爾摩斯全集的偽裝。

  弗瑞德裡克·朵爾·斯蒂爾，《科利爾周刊》，1904
  那些日子，福爾摩斯全集整天穿著這身打扮進進出出——他整天都待在漢普斯塔德，而且頗有收獲，除此之外，我對他的日程一無所知。一個風雨交加的夜晚，風呼呼地號叫，雨嗒嗒地打在窗子上，福爾摩斯全集終於出征歸來了。他卸掉妝，坐在火前，並且默笑了起來，不張揚，卻很開心。

  “華生，你不會認為我像是一個要結婚的人吧！”

  “不，根本不可能。”

  “可我確實已經訂婚了，你聽到這些一定很驚奇吧。”

  “我親愛的搭檔，我祝你——”

  “是和米爾沃頓的女仆。”

  “什麽？福爾摩斯全集！”

  “我要打探消息，華生。”

  “可是這也太過分了吧？”

  “沒有辦法。我裝扮成了一個水管工，名字叫做埃斯柯特，而且生意興隆。我倆每天晚上都出去[247]，一起聊天。哎，我們都談了些什麽呀[248]！可是我弄到了我所需要的情況。對於米爾沃頓的家，我已經像我自己的掌心一樣熟悉了。”

  “可是這個女孩子呢，福爾摩斯全集？”

  福爾摩斯全集聳了聳肩。

  “我也是不得已而為之的，我親愛的華生——賭注如此，你別無他法，隻好盡力地出牌[249]。然而，值得慶幸的是我還有一個情敵，我一轉身他就肯定會把我擠掉的。今晚的天氣多好啊！”

  “你喜歡這種天氣？”

  “這正適合我的計劃——華生，我今天晚上要打劫米爾沃頓的家。”

  這句話，字字清楚，語氣堅定，我不禁倒吸了一口涼氣，全身發冷——像是黑夜中的一道閃電，瞬間照亮了荒野上的一切，我立刻意識到這次行動可能產生的後果——被發現、逮捕、聲名受損、落入可惡的米爾沃頓的手中任其擺布。

  “看在上帝的分兒上，你還是三思而後行吧！”我大聲說道[250]。

  “我已經仔細想過了，華生——我從來不魯莽行事，如果有其他的辦法，我也不會這樣冒險的——仔細想一想，你會讚同我的，這樣做雖然在法律上是犯法的，但是其實卻是無可厚非的。闖入他的家無非是要取走那個本子——這件事情你是一定會讚同的。”

  我在心裡掂量了一下這件事情。

  “是的，”我說道，“如果我們只是要拿那些可以用於非法目的的東西，從道義上說，這也沒有什麽不妥。”

  “既然從道義的角度講是正當的，那麽我需要考慮的就只有個人風險的問題了，可是要是一名女士迫切地需要幫助，一位紳士就不應該過多地考慮個人的安危，是這樣吧？”

  “可是這件事情對你的影響將會很不利。”

  “所以這才是一種冒險。可是要拿回這些信，沒有其他的辦法可想了——這位不幸的小姐沒有那麽多錢，又沒有可以信任的親人。明天就是最後的期限了，要是我們今天晚上不能把信件弄到手，這家夥準會說到做到，讓這位小姐身敗名裂。所以，要不丟下她不管，要不就只有這一招了。華生，實說吧，這是我和米爾沃頓的生死決鬥——你也看到了，第一個回合他已經贏了，但是，我要為自尊和名譽奉陪到底。”

  “我不願意這樣，不過也只能如此了。”我說道，“我們什麽時候動身？”

  “你不用去。”

  “不，你去我就去。”我說道，“我既然說了要去，就不會改悔；你要是不讓我一同去，我就去警察局告發你，我說到做到。”

  “你去了也沒有辦法幫助我的。”

  “我又沒有去，你怎麽知道呢？——未來的事情是沒有辦法說清楚的。不管怎麽樣，我的主意已定——不光你，我也有自尊和名譽。”

  福爾摩斯全集有些不耐煩了，但是最後終於舒展開眉頭，並拍了拍我的肩膀。

  “好吧，我親愛的朋友，那就一起去吧。我們合住已經好幾年了，要是還能夠一起坐牢，倒也很有趣。華生，我直說了吧，我一直覺得自己作案還是很擅長的，從這點來說，這次機會是很難得的。你瞧！”他從一個抽屜裡拿出一個皮套子，套子裡面是一些新的工具。“這是一些最好的、最新的盜竊工具——鍍鎳的撬棒，鑲著金剛石的玻璃刀，萬能鑰匙，等等，完全能夠應付各種情況。對了，還有暗燈[251]，樣樣東西都齊備了。你有走路的時候不發出聲音的鞋子嗎？”

  “我有橡膠底的網球鞋[252]。”

  “好極了！面具呢？”

  “有黑綢子，我可以做兩個。”

  “你做這種事情倒是很有天分，那好，你來做面具。出發之前我們吃點現成的東西。現在是九點半，十一點鍾我們要趕到教堂路，從那裡到阿波多爾大樓步行要一刻鍾，這樣，半夜之前我們就可以開始乾活了。米爾沃頓睡覺很死，十點半肯定上床。運氣好的話，我們兩點鍾之前就可以帶著依娃小姐的那些信件回來了。”

  福爾摩斯全集和我套上夜禮服，就像是剛剛看完戲正在往家趕的兩個人。我們在牛津街叫了一輛馬車去漢普斯塔德，到了之後，我們付了馬車錢，並扣上外衣的領子，沿著荒地的邊緣走著。天氣很冷，風好像要吹透我們似的。

  “乾這種事情必須謹慎一些才行，”福爾摩斯全集說道，“那些信件被鎖在這個家夥書房的保險櫃裡，而且他的書房就是他的臥室的前廳。不過，他睡得死[253]，我的未婚妻——阿加莎告訴我，仆人們都打趣說叫醒他是不可能的。他有一個秘書，倒是挺忠誠的，白天從不離開書房半步，所以我們非得晚上去才行。他養了一條十分凶猛的狗，總是在花園裡走來走去。這兩天晚上我和阿加莎約會到很晚，她就把狗鎖住了，好讓我利落地離開。這就是那幢房子，周圍是院子[254]。進了大門，向右穿過月桂樹就是。我們戴上面具吧！你看，沒有一個窗戶還亮著燈光，一切都還算順利。”

  漢普斯塔德路與尤斯頓路交界處。

  《維多利亞和愛德華時代的倫敦》，1904
  蒙著黑色絲綢的面具，我們兩個人看上去好像是倫敦城裡的歹徒——我們悄悄地走近這幢寂靜、陰暗的大宅子。這宅子一邊是帶瓦頂的陽台，上面有一些窗戶，還有兩扇門。

  “那就是他的臥室，”福爾摩斯全集輕聲說道，“這扇門正對著書房，從這裡過去是最好的。可是門既上了閂又上了鎖，進去肯定會有很大的動靜。不走這裡，可以走這間花房，花房的門正對著客廳。”

  花房也上了鎖，福爾摩斯全集移開一扇玻璃，從裡面撥開了鎖。我們進去了，他立刻帶上門——從法律的角度看，我們已經是罪人了。花房裡的空氣既溫暖又濃鬱，異國花草的芳香迎面襲來，我們呼吸都有一些困難了。在黑暗之中，他拉住我的手，領著我貼著一些灌木迅速前行——福爾摩斯全集能在黑暗之中辨識物體，這得益於他的自我精心訓練。他拉著我的手，打開了一扇門。我隱約感覺到我們進了一個大房間，不久之前還有人在這裡吸過雪茄。他摸著家具向前走，又開了一扇門，我們走過之後又關上了。我伸出手，摸到幾件掛在牆上的上衣，於是知道我們是在走廊裡。穿過走廊之後，福爾摩斯全集又輕輕地打開了右手邊的一扇門。這時有一個東西向著我們衝了過來，我的心幾乎要跳出來了，不過那只是一隻貓，我險些笑出了聲。房間很新，爐火還在燒著，空氣中有濃濃的煙草的味道。福爾摩斯全集踮著腳先走了進去，等我進去之後，他輕輕地關上了門——我們已經到了米爾沃頓的書房，書房的盡頭有一個門簾[255]，再裡面就是他的臥室了。

  爐火很旺，照亮了整個房間。靠近門的地方有一個電燈開關，可是沒有必要開燈，而且那樣也不安全。壁爐的一旁掛著一個很厚的窗簾，後面就是我們剛剛從外面看到的那個凸窗，壁爐的另外一邊有一個門通向陽台。屋子的中間擺著一張書桌，後面有一把轉椅，轉椅上面的紅色皮革很有光澤。正對著書桌的是一個大書櫃，書櫃的上面有一座雅典娜的半身大理石像。夾在書櫃和牆中間的是一個高高的綠色保險櫃，櫃門上的光亮銅把映著壁爐的火光。福爾摩斯全集悄悄地走了過去，看了看。然後又溜到臥室的門前，歪著頭靜靜地聽了一會兒——什麽聲音也沒有。這時，我猛然想到外邊的門用做退身之路很合適，所以就查看了這扇門，並且驚喜地發現門既沒有上閂也沒有上鎖。我碰了碰福爾摩斯全集的胳膊向他示意，他轉過臉來，看了看——我看得出他嚇了一跳，我也是如此。

  他歪著頭靜靜地聽了一會兒。

  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904
  他把嘴貼在我的耳邊說道：“我還沒有完全弄懂你的意思——不過不管怎樣，我們得抓緊時間了。”

  “有什麽事情需要我做嗎？”

  “站在門口，要是聽見有人來了，就閂上門。要是得手了，我們就可以從來的路走出去；要是沒有得手，我們就藏在窗簾後面。你明白了嗎？”

  我點了點頭，守在門的旁邊——我最初的恐懼已經消失了，心裡蕩漾著一陣激動，這種感覺是在維護法律的時候從來沒有感覺過的，而今天卻在違抗法律時體會到了。我們的任務是崇高的；我們不是出於私心，而是富於騎士精神；我們的敵人不講人情——這些使得這次冒險更加有趣，我不僅沒有一絲犯罪的感覺，反而對面臨的險境感到興奮。我看著福爾摩斯全集，心中充滿了敬佩。他打開工具箱，好像一名外科醫生正要施行手術那樣，冷靜、科學、準確地挑選要使用的工具。我知道他對打開保險櫃有特殊的嗜好，也知道他的面前的那個綠色怪物能夠給他帶來的喜悅——正是這個東西吞噬了許多漂亮女士的美名。他把大衣擱在身旁的一把椅子上，卷起禮服的袖口，拿出兩把手鑽，一根撬棒和幾把萬能鑰匙。我站在中間的門的旁邊，兩眼看著其他的兩扇門，以防備突發的情況——但是坦白地說，如果遇到緊急的情況，我一點都不清楚應該做些什麽。福爾摩斯全集集中精力，忙了半個小時，他放下一件工具，又拿起另外一件，就好像是熟練的機械師。最後，嗒的一聲，保險櫃的門被撥開了，我看見那裡面有分開捆著的許多紙包，有火漆封著，上面還有字。福爾摩斯全集拿出一包，但是在閃爍的火光下看不清字跡，他拿出了暗燈——米爾沃頓就在裡屋，開電燈太危險了。突然，他停了下來，靜靜地聽著，接著他立刻關上了保險櫃的門，拿起大衣，裹起工具，奔向窗簾，並且擺手要我也過去。

  我走過去之後，才明白他為什麽會突然地警覺起來——房子裡有了聲音。遠處傳來砰的關門聲。先是低微的沙沙聲，然後就是迅速走近的腳步聲，越來越沉重。腳步聲已到了房間外面的走廊，並且在門前停了下來。門開了，然後是嗒的一聲[256]，燈被打開了。接著門又被關上了，我們聞到了刺鼻的雪茄煙的味道。腳步聲在離我們幾碼遠的地方來回地走動，接著椅子嘎吱一聲，腳步聲停了下來。再接著就是鑰匙開鎖的啪嗒的聲音，以及紙沙沙響的聲音。

  之前我一直不敢看，現在卻輕輕地分開面前的窗簾，往外看去。福爾摩斯全集的肩膀壓著我，他肯定也在看。米爾沃頓又寬又圓的後背正對著我們，幾乎伸手就能夠得著。顯然我們錯誤地估計了他的行動——他根本沒有在臥室裡，而是在吸煙室或者台球室裡吸煙，他在的那個房間的窗戶我們剛才沒有看到。他的頭髮斑白，有一點禿，就在我們視線的前方。他仰靠在紅色皮革的靠椅上，兩腿伸出，嘴裡斜叼著一根長黑的雪茄煙。他穿著一件紫紅色的衣服，黑絨領子，有一點像軍裝。手裡拿著一疊厚厚的法律文書，懶散地讀著，嘴裡不住地吐著煙圈，一副悠然自得的樣子，看架勢一時半會兒不會走開。

  福爾摩斯全集悄悄地抓住我的手，用力地握了一下，讓我別擔心，好像是說這種情況他有把握對付，而且並不難辦。可從我這裡能夠看得很清楚，我不知道他能不能也看到：保險櫃的門沒有完全關好，米爾沃頓隨時都可能發現這一點。我已經打定了主意，要是米爾沃頓有半點疑心，我就立即跳出去，用大衣蒙住他的頭，把他按住，讓福爾摩斯全集來打理剩下的一切。但是米爾沃頓一直都沒有抬頭看，只是懶散地拿著文件，一頁一頁地翻閱，讀律師的辯詞。我想，或是他看完文件，或是吸完煙，就會回到臥室去，但是就在這個時候，出現了意外的事情，完全打亂了我們的思路。

  我看到米爾沃頓不斷地看表，甚至還站起身又坐下，一副不耐煩的樣子。直到外面陽台上傳來微弱的響聲，我才意識到，在這個鬼鍾點，他竟然會有約會。米爾沃頓放下他的文件，筆直地坐了起來。外面的聲音又響起來了，然後是輕輕的敲門聲。米爾沃頓站起來，開了門。

  “嗯，你晚來了將近半小時。”他不客氣地說道。

  怪不得米爾沃頓沒有鎖門，而且到了深夜還仍然不睡！我聽到裙子的沙沙聲，米爾沃頓把臉轉向我們這邊的時候，我把窗簾中間的縫合上了，現在我又小心翼翼地把它再次打開。他又回到了椅子上，嘴角仍然叼著雪茄。在燈光下，他的對面站著一位女士，又高又瘦，膚色黝黑，戴著面紗，而且頂著鬥篷。她的呼吸急促，瘦弱的身軀因為激動而顫抖著。

  “好吧，”米爾沃頓說道，“我親愛的夫人，因為您，我一夜都沒有好好休息——希望您不會讓我失望。您不能在其他時候來嗎？”

  那位女子搖了搖頭。

  “好吧，不行就算了。伯爵夫人很難對付，可是現在您有機會和她打個平手了——您的運氣真好。您為什麽在打顫呢？振作一點，現在談正事吧！”他從書桌的抽屜裡取出一個本子。“您說您有五封信要賣，其中包括伯爵夫人達爾伯的。您要賣，我要買，這很好，問題只是價格了。我先要看一下信，只要是好貨——啊，怎麽會是你？”

  那位女子一句話也沒有說，揭開了面紗，解下了鬥篷，露出一張美麗、清秀、黑黝的面孔，她曲鼻梁，黑眉毛，一雙眼晴堅定、有神，薄薄的雙唇上帶著危險的笑意。

  “不錯，是我，”她說道，“正是被你毀壞了她的一生的那個女人。”

  米爾沃頓笑了，但是他的聲音發抖，充滿恐懼：“你太頑固不化了，”他說道，“你為什麽逼我走極端呢？——我以人格擔保，我決不會為了自己而傷害哪怕一隻蒼蠅，但是每個人都得生存，我又能怎麽辦呢？我開的價碼你完全有能力支付，是你自己不願意出錢。”

  “所以你就把信交給了我的丈夫——他是世界上最高尚的人，我連給他系鞋帶都不配——這些信傷透了他的正直的心，不久他就去世了。我記得那次的前一天晚上，我就從這扇門進來，懇求你可憐可憐我，可你卻笑我，就像你現在還想笑我那樣，不過你太懦弱了，你的嘴唇都免不了發抖——是的，你不想在這裡見到我，但是就是那個晚上，你教會了我怎樣面對你，如何一個人面對你。查爾斯·米爾沃頓，你還想說些什麽呢？”

  “您不能在其他時候來嗎？”

  弗瑞德裡克·朵爾·斯蒂爾，《科利爾周刊》，1904
  “您不能在其他時候來嗎？”

  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904
  “不要以為你可以威脅我。”他站起身來說道，“我只要抬高一下嗓音，叫來我的仆人，就可以馬上把你抓起來——但是，我原諒你克制不住自己的怒氣，你怎麽來的就立刻怎麽走，我就不再多說些什麽了。”

  這位女士站著沒有動，手抱在胸前，薄薄的嘴唇上仍然帶著逼人的微笑。

  “你已經毀了我的一生，我不會再讓你去破壞其他更多的人的生活，你就再不能像絞殺我的心那樣再去絞殺更多人的心了——我要從世界上除掉你這個惡魔，你這條惡狗，吃這一槍，一槍，一槍，一槍，再一槍！”

  她掏出一把發亮的小左輪手槍，子彈一顆又一顆地射進了米爾沃頓的胸膛，槍口距離他的前胸還不到兩英尺。他蜷縮了一下，向前倒在書桌上，猛烈地咳嗽了一陣，雙手在文件中抓撓著。最後他搖搖晃晃地站了起來，又吃了一槍，便滾倒在地板上。“你把我打死了！”他大聲地喊道，然後就躺倒在那裡，一動不動了。這位女士目不轉睛地看著他，用腳跟朝他的臉上踢了一下，又看了他一眼，仍然不見他有什麽動靜。我又聽見一陣沙沙的衣服摩擦的聲音，然後夜風吹進這個房間屋裡——復仇者走了[257]。

  他向前倒在書桌上，猛烈地咳嗽了一陣，雙手在文件中抓撓著。

  查爾斯·雷蒙德·麥考利，《歸來記》（麥克克魯·菲利普斯出版社），1905
  最後他搖搖晃晃地站了起來，又吃了一槍。

  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904
  即使我們兩人出面干涉，也不能救得他的性命。這位女士一槍又一槍地打在米爾沃頓蜷縮的身上的時候，我正想跳出來，福爾摩斯全集冰冷的手卻握住了我的手腕——我明白這一握的意思：這不關我們的事情，這是正義與邪惡之間的較量，我們有自己的責任和目的，不應該忘記這一點。這位女士剛剛衝出房間，福爾摩斯全集便敏捷地向前輕邁了幾步，閃現在另外一扇門的前邊，他轉動了一下門鎖的鑰匙。這時，我們聽到了房子內有說話的聲音和急促的腳步聲——槍聲驚動了所有的人。福爾摩斯全集沉著地快步走向對面的保險櫃，兩手抱起一捆捆的信件，統統倒在壁爐裡。直到保險櫃空了他才停下來。這時，有人轉動門上的把手並且敲門。福爾摩斯全集迅速地回頭看了一下，那封預報米爾沃頓的末日來臨的信，仍然擺在桌子上，而且信上濺滿了他的血跡。福爾摩斯全集把它也扔進了熊熊的火焰中。他拔出通往外面門上的鑰匙，我們一前一後出了門，從外面把門鎖上。“這邊走，華生，”他說道，“我們可以越過花園的牆出去。”

  我簡直不能相信警報會傳得這麽快——我回頭一看，房子裡的燈全部都亮了。前門開著，一個一個的人影正跑出來，有的往小道上跑去，整個花園裡吵吵嚷嚷全是人。我們從陽台上現身的時候，有個人喊了一聲[258]，然後就緊追不舍。福爾摩斯全集對這裡的地形似乎了如指掌，他迅速地穿過小樹叢，我緊跟在他的後面，追我們的那個人累得氣喘籲籲。可是一座六英尺高的牆擋住了我們的去路，不過福爾摩斯全集一下子就翻了過去。當我跳的時候，我感到有一個人用手抓住了我的踝骨，不過我踢開他的手，爬過了長滿草的牆頭，臉衝下跌倒在了矮樹叢中，福爾摩斯全集立刻把我扶起來。我們一起飛速地向前跑去，穿過了漢普斯塔德荒地。我們跑了兩英裡，福爾摩斯全集最後停下來仔細地聽了好一會兒[259]——背後一片寂靜，我們已經擺脫了追兵，終於平安無事了。

  辦完這樁不尋常的案件的第二天上午，我們吃過早飯，正在吸煙，仆人把蘇格蘭場的萊斯特雷德先生引進了我們的簡陋的客廳。

  漢普斯塔德荒地

  《女王的倫敦》(1897)
  “早安，福爾摩斯全集先生！”他說道，“您早上好嗎？請問，您現在忙嗎？”

  “沒忙到不能聽您說話的地步。”

  “我想，您要是手頭沒有特別的事情，或許願意幫助我們解決一個非常奇怪的案件——這件事情是昨天夜裡在漢普斯塔德發生的。”

  “啊！”福爾摩斯全集說道，“是怎麽回事？”

  “是一樁謀殺案——一樁十分驚人的謀殺案。我知道您對於這一類案件一般都很感興趣，要是您能夠去一趟阿波爾大樓，給我們提一些建議，我會非常感激您的。我們監視這位米爾沃頓先生已經有一些時日了，老實說，他就是一個惡棍——有人說他持有一些書面的材料，專門用來勒索人。殺人犯們把這些材料全部都燒了，但是沒有拿走任何貴重物品，所以可能是有地位的人，而他們的目的只是為了防止這些材料傳到社會上。”

  “犯人們？”福爾摩斯全集說道，“難道不止一個嗎？”

  “是的，他們是兩個人，我們差一點就把他們當場捉住了。我們掌握了他們的腳印，知道他們的外貌，十之八九會查出他們來的——前一個人行動相當敏捷，第二個人差點被一個花匠的學徒捉住，經過掙扎才得以逃脫。這個人中等身材，身體壯實，方下巴，粗脖子，有絡腮胡子，戴著面具。”

  “可這說明不了什麽問題，”歇洛克·福爾摩斯全集說道，“這也有可能是在描述華生嘛。”

  “真的，”萊斯特雷德打趣地說道，“確實像是對華生的描述。”

  “萊斯特雷德，我恐怕沒有辦法幫助你了。”福爾摩斯全集說道，“我認識米爾沃頓這個家夥，他是倫敦最危險的人物之一，而且有一些犯罪行為是法律無法干涉的，所以從某種程度上說，私人報復是正當的[260]——我們不用爭了，我已經決定了——我同情犯人，而不是被害者，所以我不會去辦理這樁案子的。”

  我們親眼目睹的這樁慘案，福爾摩斯全集對我什麽也沒提過，我看得出他一直在沉思。從他迷茫的眼神和心不在焉，我看得出，他好像是在努力回憶什麽事情。我們正在吃午飯的時候，他突然站起身來：“天哪！華生，我想起來了[261]！”他大聲地說道，“戴上你的帽子，跟我走！”他快速地走出貝克大街，順著牛津街繼續往前走，差不多到了攝政街廣場。就在左手邊，有一個商店櫥窗裡面全部是當時的名流和美人的照片。福爾摩斯全集盯著其中的一張看，我順著他的目光望去，看到一位身著朝服的皇族女士，頭上戴著高高的鑲著鑽石的冕狀頭飾。我細細地看著那緩緩彎曲的鼻子，那濃厚的眉毛，那端正的嘴巴，那剛強的小小的下巴。當我看到她曾經的丈夫——一位偉大的政治家和貴族[262]——古老而高貴的頭銜時，我屏住了呼吸。我們彼此對望了一眼，轉身離開，他把手指放到唇前，示意要我千萬對此事保持沉默[263]。

  我順著他的目光望去，看到一位身著朝服的皇族女士。

  西德尼·佩奇特，《海濱雜志》，1904