佳宜傻愣愣地看著他，他說什麽？
  他妒忌那隻杯子幹什麽？
  或許是甜酒的魔力，或許是室內燈光的原因，或許是窗外那個沉睡的巴黎蠱惑了她，反正，她居然覺得他的目光似乎越來越——溫柔？
  她不太確定，因為他已經離她很近了，近得她的眼睛無法調出一個合適的焦距。

  “佳宜，”他輕輕地喚著她的名字，聲音低沉，呢喃似的。

  這是他第一次這樣喊她，這麽溫柔。

  他離她更近了，近得令她閉上了眼睛，因為他那雙放大的眼睛令她有一種莫名的心悸。溫暖的感覺包容起她，她隻掙扎了一下，碰倒了擱在地毯旁的冰桶，她聽到碎冰塊灑了一地，還有酒潑在地板上汩汩的聲音。

  “酒潑了。”她說。

  “讓它潑吧。”他答。

  顧未生離她越發的靠近，她下意識地抓住了身下的衣角，她呼吸急促，不知為何，腦子裡突然閃過姐姐的模樣，又閃過易澤成。

  她的心猛地墜了墜，隨即睜開眼睛，別過頭去。

  顧未生有些尷尬地停在原地，隨即輕聲笑了笑，“不急，慢慢來。”

  佳宜看著顧未生，心裡有些不安，便扯開話題：“想不到，巴黎的月亮也這麽迷人啊。”

  顧未生順著佳宜的方向看去，霓虹閃亮，街燈如珠，森林一樣參差的高樓間夾著一輪月亮，模糊而朦朧，仿佛大理石上一團暈紋，並不清晰，可是深入肌理。

  她呢喃一般低語：“三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的濕暈。”

  他自幼在國外長大，也知道這是張愛玲的一句話。

  眼前的她和以往完全不一樣，她自詡自私連心都黑的，卻不想，她還會讀張愛玲。

  他長年在國外，見到的華裔女子大多連國語都已經不會講了，難得她這樣有故國的精致與嫻雅。

  她說：“國內汙染太重，再過幾年，只怕連月亮都看不清。”

  他忽然說：“有一個地方可以看清。”

  就在下一個路口，突兀將汽車掉轉了方向，並沒有對她再說什麽，她心裡隱約猜到了一點，果然，他將車一路開出城市外，來到了一個偏僻的山腳。

  山道上的車並不多，兩匝路燈一盞接一盞跳過窗外，仿佛一顆顆寂寞的流星。

  許久才看到對面兩道燈柱，又長又直，是對面駛來汽車的大燈，不過流光一轉，瞬間已經交錯，迅速被甩到了後頭。

  無數的光與影飛快地被拋到了身後，又有更多的光幢幢地迎上來，車子像在迷離的霧氣中穿越，拐一個彎，再拐一個彎，順著山路，一直往上駛去。

  其實根本沒有霧，路兩側都是樹，枝枝蔓蔓的影子映在車前窗玻璃上，像是冬日裡薄而脆的冰。

  還記得小時候讀寄宿學校的時候，早晨起來宿舍玻璃窗外會有晶瑩的霜花，那樣美，可是不持久。

  她亦不願往深處想，只是任由他將車往前開去。

  到了山頂，他才緩緩將車熄火停下來。

  她推開門下車，夜涼如水，路旁草叢裡有唧唧的蟲聲，風像是無數細微的手，浩浩地穿過衣襟直撲入懷。

  山下的城市是一片燈的珠海，像是打翻了萬斛明珠，累累垂垂，堆砌出晶瑩剔透的紅塵深處。

  抬頭果然能看到月亮，被底下那片浩如煙海的燈火襯著，月亮仿佛更小，更遠。

  那月色是青灰色的，照在人的身上，仿佛是一層薄脆的紗，稍一摩挲就會沙沙作響。

  但那響聲也是悅耳的，會叫人想起象牙白的塔夫綢，綴著摩洛哥玻璃紗，長裙曳過草地，是那樣的窸窣有聲。

  她不聲不響，走到路階上坐下來，雙肘支在膝蓋上，仿佛小孩子鄭重其事地在想心事。

  他也走到她身邊坐下，隔得並不近，可是也不遠，像小孩子排排坐過家家。

  他不說話，她於是也不說話，兩個人坐著靜靜看月亮，遠遠的，小小的，明亮的一團白。

  不知道它曾經照見過多少人的人生，明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶。

  它其實亦是知道的吧，可是看得太多離合悲歡，所以終於硬起來，脆起來，光也是薄薄的，冷冷的，不帶一絲憐憫。

  風大起來，吹在人身上有點涼意，顧未生也覺得了，脫了外套替她披在肩上，手落下時遲疑了一下，仿佛想握住什麽，但終究還是縮了回去。

  他的外套有他的氣息，乾淨的剃須水與沐浴露的味道，她將下巴縮進衣領裡去，挺括的西服領子，令她覺得自己像一隻寄居的小蟹，殼裡是安穩的，妥帖的，而外頭波瀾壯闊的海洋，太廣袤太無垠，反讓人生了怯意。

  “佳宜。”

  他終於喚她的名字，她極快地轉過臉來，連她自己都疑惑，其實自己是在等著的吧，一直在等著的吧，等著這一聲。

  顧未生沒有問，然而她自己說出來：“姐姐吃了很多苦，如果可以，我希望當初我母親沒有生下我，或許這樣，姐姐也不會這麽早走了，這樣的話，後面的一切都不會發生。”

  他的聲音極輕，卻有淡淡的悲哀，“這世上有很多事都是逼不得已的。這大概就是生活，我們總要學著去妥協。”

  佳宜不由得輕聲笑了笑。

  “你在笑什麽？”

  “我只是在想，如果有一天你不做醫生了，可以去做老師，或者心裡醫生，看你說大道理的時候，一套接著一套的。”

  “做老師？嗯，這樣也不錯，古有周樹人棄醫從文，今有我顧未生效仿之，未嘗不可啊。”

  佳宜歎了口氣，半開玩笑道：“還是算了吧。”

  “怎麽？”

  “要是你真的去做了老師，恐怕學生們就不專心上課了。”

  他笑了，“難道，在你眼裡我就這麽沒有威嚴嗎？”

  佳宜搖了搖頭，“不是，我是怕學生們看到你這張臉，都沒心思聽課了。”

  “多謝誇獎。”

  “不客氣。”

  坐的太久，他的領帶有些歪斜，細碎的小方格子圖案，微微扭成無數菱形，松散的溫莎結，襯出俊逸的一張臉。

  他側影俊美，像一尊雕像，鼻尖上有細密的汗珠，這麽涼的夜裡，他反倒在出汗，倒給他的人添了些真實的感覺。他的眼晴深邃，狹而長的單眼皮，似世上最深的海溝，教人跌進去再也出不來。

  她身下堅硬的水泥汀路基突然融化成了海綿，像是坐在船上，整個世界起伏起來，仿佛是在暈浪。

  不知為何，佳宜想到了易澤成。

  還記得結婚那三年裡，她對著易澤成撒潑打滾，央求著他帶自己去轉轉，可是，易澤成總是以忙碌為由，不理會她。

  現在，她總算有機會出來走走了，只是，身旁已是物是人非了。

  “你看著月亮和國內的有何不同？”

  “並無不同。”

  是的，沒什麽不一樣，和她小時候跟著姐姐爬上山頭看的月亮一模一樣。

  兩人不再說話了，只是抬頭靜靜地看著月亮。

  風吹到人身上寒浸浸的，仿佛吹散那些煙花的余燼，一切繁華都已隕落。

  黑的絲絨的夜，溫柔地向她包圍過來，一切都彌漫得無痕無跡，仿佛一場夢境，醒來時只有無聲無息的黑；又像是小孩子被魘住，大哭大鬧掙扎醒來，四周卻靜悄悄的，連那哭鬧也是夢裡的事。

  她覺得身子冷透了，卻若無其事站起來，含笑說：“沒什麽，月色很美。”

  她將他的外套還給他，徑直往車上走去，外套上已經沾染了她的氣息，她不愛用香水，可她身上卻有著一股淡淡的清香，讓他想起北美大片大片的雲杉原始森林，湛藍的高山湖泊，深泓的湖水，連倒影都乾淨清澈。

  他也不知道這香氣到底是留在了外套上，還是留在了他心上。

  顧未生接了電話，往外去了，他將自己送到酒店樓下，便離開了，臨走前，他對著她囑咐道：“早點休息。”

  她住的套房是在酒店的七樓。

  這個酒店的電梯是華美的仿古電梯，雖然是歐式風格的建築，但是裡頭卻是一股中古風。

  進了電梯，拉上鏤花的仿古鐵柵，電梯裡就她就靠在那鐵柵上怔怔出著神。

  電梯緩緩升著，電梯內幽幽一盞淡藍色的燈，照著那鐵柵的影子映在雪白的牆上，一格一格緩慢地向上爬升著，她的太陽穴也緩緩牽起疼痛。

  大概是剛才在山間吹風比較久了，可能有些感冒。

  她覺得自己的鼻子有些透不過來氣。就連精神都有些恍惚。

  電梯鈴響了一聲，七樓到了。

  佳宜一個人站在走廊上，走廊裡空蕩蕩的，牆壁上的壁紙花紋泛著幽暗的銀光，不知為何孤獨感湧上來，周圍的空氣都是冷的，走廊的盡頭是扇窗子，一縷風回旋吹進來，撲在身上令人發寒。

  她刷了房卡轉身進了房間，身體已經疲倦不堪，關了燈，便爬到床上，迷迷糊糊睡著了。

  第二天，佳宜不知道顧未生昨夜睡了沒有，也不知道他昨夜是不是回了酒店，總之，她起身開門的時候，看見顧未生依舊西裝革履，精神奕奕的模樣，她有些恍惚。

  他和易澤成一眼，都是活在玻璃罩子裡的人。