且說上回方致遠醒後又順著關雨霂的意思睡了，眼再一睜，便是晚上的事了。人睡得久便覺乏，她整了整衣坐了起來，心頭空得很，雖知道有好些事等著自己去做，可心頭仍舊空得很。

　天下有事，然心中無事。這等須臾灑然，怕也只有在病隙才能尋得了。

　正恰值還沒睡醒且愣著的那個點兒，僅一個開門聲嚇得方致遠渾身一哆嗦，抖著手連撫了好幾次心口。這來人如今心寬得很，不似從前那般體察入微，自是不曉得方才嚇了這病號。不消提什麽道歉，她自個兒就先惱上一分，皺著眉頭走上前問話：「你起來了怎麽也不叫人，呆坐在這做什麽？」分明是在興師問罪，可偏偏說時又是副眉兒愁苦的模樣。

　二人熟了些，心思也更易猜些，方致遠細細剖斷一番，想這眼前人並非真惱了自己，不過是心裡惦著尚還歇著這事，私下準備了好些東西候著人醒來，不料自己起來了又不做聲，害她多掛心一陣子，便二話不說地惱了。明明是自己被嚇著了，可不知怎地，竟還真覺得她很是委屈。回想起來，同樣是句關心人兒的話，她往日絕不會說成這般，今兒說得像在賭氣，乾淨得很，少上三分媚態。一番思慮後，應道：「還沒醒全，發會呆。」

　「凌嬸還給你溫著粥呢，一家上下還想見見你呢，奈何你又一個人在這裡呆坐著，你這呆是發完沒發完啊？」

　果然。

　方致遠嘴角一揚，回道：「唉，發完了，發完了，見了關小姐誰還敢發呆？」關雨霂見她還會轉著心眼說笑了，便知道這人醒通透了，走上前去清了清被子，坐到床邊去，問道：「你可覺得好些了？」

　方致遠點頭稱是，說過會兒就起來走動走動，見見人，再把粥給喝了。正說著話，目光不禁撇到了桌上的一小箱，就抬手指了指。

　關雨霂見她似乎有話要問，便答：「我見它往日就放在臥房待著，如今到了撫州，我想你規矩這麽多的人，也就尋思著放在房裡了。待你好了，能走動了，你便自個兒給它找個好住處。」

　聽到此處方致遠實是忍不住笑上兩聲，覺得這人的做派倒像是來克自己的，偏偏算是順著自己的脾氣，不知怎地心裡就是舒坦不起來，回道：「你想得倒是周全，我病了兩眼一閉，你幫我放哪都是好的，我看上去就那麽像要怪你的人嗎？」她思來想去約摸是因為太順自己心意了，竟是有幾分不適應。就好比去添支筆，店家頭一次見面就說要送你一整套文房，怎麽想怎麽覺得虛。

　關雨霂回道：「誰知道呢，你啊，脾氣怪得很，規矩多得不行，我豈敢妄擬？生怕哪天一個不對就惱了你。」

　嗯，這又是在拿氣話賭自己了。方致遠心想自己是個姑娘這事是不是對她衝擊有點大，導致她如今的做派判若兩人，一會兒還是從前那樣穩重得體的人，一會兒耍嘴皮子比誰都帶勁。就好似兵書裡的一樣，一人安撫，一人進攻，虛虛實實亂敵心智，可……可那至少得是兩個人啊，如今正反兩面都給安到一個人身上了……雖說不是不能懂，就是……有些暈？而方致遠又不是同她不熟，這能在火器庫裡和自己吵成那般的人，又怎麽可能會怕自己？便回道：「你當真會怕？你若是怕，便可改名，莫是再叫關雨霂了。如今也別在我這裡裝，我大約也知道你幾斤幾兩。」

　「什麽幾斤幾兩的，又不是要上稱去賣的。」

　方致遠欠身湊近了說道： 「你以前覺得我是個公子的時候從不這樣與我說話，你們姑娘家都這樣？在公子哥面前一個樣，在姐姐妹妹面前又是一個樣？」

　關雨霂其實是個挺實誠的人。心裡如今想的也就是，該喝粥了，該吃藥了，該出門見見一家老小了，不想面前這人完全不按自己的套路走，硬是自顧自地玩笑了起來。她一邊念到這人到底有完沒完，一邊用帕子打了打她的手，說：「什麽你們姑娘家，你自己不也是個姑娘嗎？平日裡看你正正經經的，不想取笑起人來一套一套的，焉敢說昔日無偽作？就算神仙下凡來相告，我也不信這邪。」

　方致遠見她神仙這等詞都請出來了，沒想繼續玩笑下去，立馬下了個台階，說：「好好好，依你依你。如今都不裝了，可好？」

　關雨霂點了點頭。二人相視，不禁捂嘴一笑。

　笑過了，方致遠清了清嗓子，指了指箱子說：「你把它打開吧，鑰匙在旁邊的小布袋裡。」

　關雨霂先是一愣，有問不曾出口，且先開箱，見一布兜。

　「拿與我來。」

　關雨霂交予她，只見方致遠把上面的結拆開，打開一看，竟是一束頭髮，初瞧時黑乎乎的一片，倒是把關雨霂給嚇著了。想來，你嚇嚇我，我嚇嚇你，也算作是平了。

　方致遠垂首看著那一把頭髮愣上一會兒，說：「這是我父兄死的那年我剪掉的頭髮。」忽抬頭對關雨霂說：「有些話，當同你講。」說時手裡兩手各拿著布兜的一角。關雨霂覺得她眼裡空空的，讀不出什麽悲喜。歲月過無痕，悲喜同夏花，留得幾時多？且當隨風散，不知余者何。

　意？念？

　「箱內之物，汝皆可閱之。」

　關雨霂二探此箱，見書幾本，紙一打藏於箱內，舊氣均染。最上一本，落有一名，乃其妹。拾冊翻閱，皆摘選手記，故問：「汝小妹乎？」

　「否。」

　「欸？」

　「乃吾名。」

　***

　人之初，濛濛乎若一曲笙歌裡。不見歸處，故萬般皆是歸處，心有美景，故萬般皆是良辰，美矣。誑浮語，閃虛辭，小窗濃睡，入夢酣然，醇矣。極一時之樂也。殊不知久溺則醉，殊不知因其至醇至美，故薄幸消不得。

　申州，梅雨來時，疏雨簷下，舊影一雙，落素筆，染淺墨兩行，念起別是一番淒與涼。閑花，縱生得好，也獨有自發。吾曰：「此生非男兒，此志以待兄，一舉登青雲。」話畢，拚平生意氣，付之溫茶。此憂無處解，故不須留，此願實難成，故交之與他人。乎長袖起，撞清杯，音至醇，意無極，眄一溜小雨，聞滿城淅瀝，欹枕便天明。

　汝常喚吾名，一片太平景，似夜半華燈長明，清芬金卮裡，暖泛一階庭。相約長安筵上席，怎舍得改路求個來生知己？好一腔多情，盡覆孤舟裡！好一顆丹心，沒入滄海底！走父兄，頹族志，無以待，事難成，風飄絮，恨無處著，一筆不盡書。至於誓天斷發，泣下沾襟，實非伶人之過。乃天命。

　夜披青衫，幾孤星宿，承遺志，覓遺蹤，把十載都競逐，不過短香一炷，徒把功名鑄。遙想當年陌上嬉，垂髫柳細弄黃鶯，萬事皆可施施行，怎曉帝鄉是何處，隻道申州晚風輕。而今乍醒對空鏡，歎流年夢一場，把朱顏都變盡，唯恐相逢在夢虛。陌路間，可還識吾面？可喚得吾名？長唏噓。

　撫州，秋寒方至，謾相思。

　凜。

　***

　一點簡單的翻譯：

　人之初，濛濛乎就像在一曲合笙之歌中，恬靜安寧。不知道歸處是何方，所以任何的地方都可以算作是歸處。心中懷有美麗的景色，所以世間各種各樣的經歷都覺得是好的，這樣的感覺真美好。隨意說著不著調的話，懷揣著漫無邊際的妄想，無須床，在小窗之下，便可以入香甜的夢，這樣的感覺真清醇。我在那個時候，擁有過最美好最清醇的快樂。也不知道這樣的快樂，如果沉溺久了，便會沉醉於此，也不知道這樣的快樂，沒有福氣的人消受不了。

　在申洲的梅雨季節裡，朦朦朧朧的雨中，屋簷下有兩個人提起毛筆，因為窮苦只能用淺墨，淡淡寫下兩行一模一樣的字，如今想起來，自有一番淒涼。野花，縱使再好看，也只能獨自開放。我說：「我不是男兒，不能成天下事，所以把我的志向交付給兄長，希望兄長將來可以在朝中平步青雲。」話說完後，我把我這輩子的抱負，都放進了一盞溫茶之間，飲盡了。這樣的憂傷，是時代給予的憂傷，沒有辦法可以化解，所以便拋棄它了吧，這樣的心願，是大背景下無法完成的心願，所以便將它交給別的人吧。我同兄長碰杯，杯子相碰的聲音非常純粹，我們看著窗外的小雨，聽著滿城的雨聲，睡了非常安穩的覺。

　兄長經常叫我的名字，笙曼，說裡面有一片太平的景色，像夜晚不滅的華燈，杯中醇香的酒，暖泛一階庭。我同兄長相約今後若是他高中，要到長安設宴喝酒，如今他人不在了，他改路了，要同我在來世實現這個約定。好一腔多情，好一顆丹心，竟然都在滄海間一片孤舟中沉沒了。父親和兄長都不在了，家族的志向衰敗了，我已經沒有什麽可以等待的了，我們心中所向之事難以成功，我心中的恨沒有地方可以去書寫，也寫不盡。至於我痛哭，我對天發誓剪掉頭髮，都是老天給我的命數。

　我披著學子所穿的衣服，看著天上的星鬥，繼承家族的遺志，花了十年的時間，就好像燒了一炷短香，什麽功名，什麽利祿，都是空的。我想到了當年在田間嬉戲，我那時還是個小女孩，用細細的柳葉逗弄著黃鶯。那時好像所有的一切，都可以緩慢地沒有顧慮地進行，也不知道天子腳下是個什麽樣的地方，隻曉得申洲的晚風和煦輕柔。如今，在夜裡，我突然驚醒，看著鏡子，想到這麽多年都好似一場夢，將一切都改變了，害怕在夢中見到了父親同兄長。若是在未知的道路上相遇，可還記得我的相貌？可還能叫出我的名字？我對此唏噓不已。

　撫州，秋天的寒冷剛剛到來，我在這裡展開對過去無邊的追憶。

　感到寒冷至極。

　作者有話要說：

　這應該是方致遠第一次正經寫東西。