“我的四顆星不是打給食物。”潘德小姐眨了眨眼，“首先，今晚的食物還是熱的，相對新鮮，而且應該沒有食品安全問題，我會給它兩星。負兩顆星有一些苛刻……但我已經漸漸意識到你是個美食家，所以讓我們中和一下各自的意見，給它零星吧。”

　我點點頭。這會兒我還覺得耳朵發燙，多說無益。

　“你穿了我喜歡的泡泡紗襯衫，用心化了妝，提前訂好座位，而且約我的人是你，這些分別佔一星。”潘德小姐的食指輕輕撥弄著她的耳環，“個人感情上來說，我還願意多給你一顆星，但今天你是臨時聯絡我，天氣很糟糕，食物也一般——不許算在我頭上——食物也一般，彼此相抵，總共四星。”

　我真想現在就過去吻住她。

　但我們的晚飯才用了一半，這裡又是公眾場合。雖然她表示過不介意，可到底有旁人在，這個世界小得很，即便為了她我也不能不顧慮。我只是伸出手摸了摸她握著餐叉的左手，輕聲說︰“聽起來有的人真的很喜歡我。”

　她的眼神一下子躲開了去，似乎覺得露怯，又立馬追上來與我相逼。潘德小姐幾乎是立刻就鎮定了，道︰“你會怎麼打分？”

　“我不打分。”我說，“你願意賞光對我而言已經是獎勵了。”

　潘德小姐瞥了我一眼，嘴角藏著笑︰“甜言蜜語的壞蛋。”

　我讓侍應生從禮賓部幫我買了把傘。貴，比我包裡帶著的貴多了，但這樣我才能名正言順地讓她和我打一把︰我那把是單人的折疊傘，很難同時照顧到我們兩個人。

　潘德小姐今天的西裝光澤度極佳，恐怕用料不菲，我穿的棉外套，脫下來給她系在腰上。新加坡下暴雨的時候，打傘很沒有意義，只要風向一變，衣褲就全濕了。我們剛走到大門口，潘德小姐忽然道︰“你介意散個步嗎？”

　“當然不。”我下意識地就應了聲，又頓了頓，補充說，“在這樣的暴雨天嗎？”

　她點點頭，很誠懇地望著我。

　“好。”我立刻就答應了。

　為我的皮鞋默哀三秒。

　她沒有說目的地。我還是順著地鐵沿線走，這樣如果她臨時改變主意，我們不至於變成什麼雨夜幽魂。

　雨勢比我們吃飯時要小一些，仍然非常驚人，雨點打在傘面上，像有五百個人同時跳踢踏舞。這雨什麼時候停下也不定，我讓潘德小姐走內側，把自己右手的襯衫袖子一直勉到手肘上邊兒一點，方便感知風向。

　她摟著我握傘的左手胳膊。

　“好浪漫。”我說，“同時也很奢侈，你的裁縫會哭的。”

　“我的裁縫喜歡我糟蹋衣服。”潘德小姐似乎不以為意，聽我這麼說，笑道，“這樣她可以得到新訂單。”

　這個圈子裡的女性從業者很少，而且幾乎都是不事裁縫作業的主理人。我問︰“你在哪兒做衣服？”

　“我去過香港和新加坡的一些名店，但主要是一位我家裡的朋友幫我做西裝。她的店在孟買。”潘德小姐的手指在我胳膊上點了兩下，好像將我又摟得緊了一些似的，“他們每年會做兩次亞洲巡回trunk show，我的身形維持得還不錯，幾乎不需要調整，有時就遠程下訂單。”

　家裡的朋友？這個措辭真奇怪，但我想她應當是在說某個輩分復雜的長輩，便點點頭，道︰“你冷嗎？”

　她搖了搖頭︰“我只是……”

　噢。

　她想離我近一點兒。

　“要不要撐會兒傘？”我似笑非笑，“你累了就再換我。”

　我摟住了她的肩膀。

　潘德小姐的肩頭微微一顫，好像是我帶來的涼意驚住了她。但她極快地就融化了，打著傘的那邊肩膀靠得離我更近，仿佛她在我這兒很安全，仿佛我對她，全無傷害之意。

　四下無人，我偏過頭啄了啄她的臉頰。

　我們沒有再說話。這場雨來得真及時啊，我的矜持、我的顧慮，全被卷進了城市的下水道。她像最親密的人那樣與我打著一柄傘，與我分享傘下並不完整的景色，我們聽同一陣雨，乘同一陣風，交換同一片帶著濕意的空氣。

　以前怎麼沒發現新加坡是這麼好的地方？

　公交車站台已經很近了，不知不覺間，我們走了快兩公裡。漸漸只剩小雨，站台那邊聚了好幾個人，大多沒有撐傘。一輛車駛過來。

　我道︰“想不想坐一段車？”

　“去哪兒？”

　“我家。”

　車門甫一關上，我就感到陣奇妙的涼意。與在路上走著的時候嗅到的涼意截然不同，車廂中流通著的微風一下子就將沾了些許水汽的皮膚喚醒，濡濕的衣物蘊著未經沉澱的夏天的氣味，混合蒙在口罩中溫熱的吐息，帶給我如在夢裡的感覺。

　潘德小姐就在我身邊，慢慢地整理好了口罩，又一邊疊著我的外套，放在膝頭。我擦淨了雨傘上的水滴，將衛生紙隨手扔進包裡，傘掛在她那一側無人的前座把手上。

　她要和我回家。

　光是想到這一點，我就覺得頭皮微微酥麻。

　潘德小姐的聲音有點遲疑︰“嗯，我不是故意看的……但你好像有一把傘？”

　“是把折疊傘，太小了。”我附在她耳邊低聲說，“我沒法兒和你一起躲雨。”

　“我們可以一人打一把。”她的聲音有些小，顯得底氣不足。

　我又道︰“那樣的話，我就不能攬著你。”

　潘德小姐輕咬著嘴唇，無話可說，睨了我一眼，轉過去看街景。

　我忍不住笑。

　在“斷路器”剛推出那一陣子，公共交通系統的座位每隔一個都被貼了“禁止落座”的貼紙。這項措施就像“同居者需要保持社交距離”一樣，沒能貫徹實施太久，到現在已經看不見了。口罩令執行得倒很嚴格，偶爾能看見公交車司機與乘客發生爭執的新聞。

　這邊有些老人，當地叫“年長居民”，性格相當彪悍，什麼事都能爭上個半天。現在登革熱十分嚴重，一邊要防空氣傳播，一邊要防蚊蟲叮咬，部分年長居民仍然保持了與看不順眼的東西戰鬥到底的決心，我都快心生佩服了。

　假如我也能有這個決心，現在就一把將我的外套甩到窗外。

　然後握住原本壓在外套上的，潘德小姐的手。

　雨已經停了。我提前一站，起身按了鈴。

　下車時我們仍戴著口罩，她為我整理著外套穿上。下擺的位置打濕了一小塊兒，還好她的西褲完整無損。很突然地，我想起了去聽演奏會那天晚上，她也像今天這樣為我整理披肩，手背狀似不經意地蹭過我的皮膚，而我動也不敢動。

　時移世易，情形已截然不同了。

　我恍惚間又想起公司的事，有些悵然。

　潘德小姐為我將衣領也翻了過來。她湊得極近，但不像之前，現在戴著口罩的她全副武裝，我無法偷襲。

　無法偷襲，就只能正面迎敵。

　我一隻手提了包和長柄傘，望著她，正要說點兒什麼，潘德小姐已牽了我往前走。她神色如常，仿佛本就應該如此，見我看過去，甚至若無其事地挑了挑眉。

　而後，與我十指相扣。

　她肯定在演。這女人……

　但我手心發燙，沒有余地去拆穿她。

　我們終於能悠閑地散一會兒步。先前幫了我大忙的這場豪雨只在地面上留下一層經久不退的濕氣，潘德小姐玩心大起，拉著我往水坑裡踩。

　我覺得好笑，說︰“孩子們都是穿著雨靴才在水坑裡踩來踩去。”

　潘德小姐低頭看了看她已經深一塊淺一塊、徹底毀容的麂皮便士鞋，滿不在乎地又往低窪處去，一邊說︰“大人們穿著皮鞋就可以踩來踩去。”

　我張了口，竟然想不出反駁的話，隻得由著她。

　一站車程太短暫了，我有些意猶未盡。可想到來日方長，那點淡淡的失落便頃刻失蹤，取而代之的是更為綿長的喜悅。潘德小姐腳步也慢了下來，與我相扣的十指不知敲打著些什麼，有節奏地在手背上留下她的熱度。

　到了門口，我的手微微一松。她仍握著，揚起眉看我，我竟隱隱讀出些不滿來。

　我低聲道︰“你不是我姐姐嗎？”

　“姐姐就不能和你手拉手？”她大言不慚。

　“好。”我笑出來，“姐姐，去登記吧。”

　今天值守的還是那個“知道”她是我姐姐的管理員，見了我們手牽手進來，表情管理相當專業，半點遲疑都沒有，讓我感覺這家公寓管理公司臥虎藏龍。他顯然還記得潘德小姐︰也對，考慮到她胡說八道的實力，再加上令人難忘的美貌，要這麼快就忘記，似乎更具挑戰性一些。

　“我改主意了。”潘德小姐道，“我還是討厭你叫我‘姐姐’。”

　我拉著她走出電梯︰“那你喜歡什麼？”

　“我喜歡你叫我的名字。”她在門口站定，撫上我一邊耳朵，指尖在耳根纏繞、撥弄，喚起我似曾相識的顫栗。

　門打開了，潘德小姐低低地說︰“叫我。”

　屋裡沒有開燈。我摘下她的口罩，貼近她︰“桑妮亞。”

　吻落下來。