他想了想，便朝著這個村落走了過去。

　　離得越近，他就越是發現這個村落的荒僻與冷清，現在正是傍晚時分，但村落裡炊煙寥寥。一些呆坐在門口的人投來的目光也相當呆滯與冷漠。

　　有人發現了夏先生的到來，有些人無動於衷，但慢慢也有一些人站了起來，並且圍攏在村口，冷漠地望著夏先生。

　　“你是誰？來到這裡是為了什麽？”其中一名看起來相對年輕的男人大聲詢問。

　　夏先生敏銳地發現，這個男人使用的語言，與他上一次來到陰影紀的時候，從那名售票員女士的口中聽聞的“通用語”十分類似，不過更為生僻、繁瑣，還帶著一種奇怪的口音。

　　……所以這恐怕是比那個時刻更加早一點的時代？

　　他心思一轉，便用這種語言說：“我打算前往陶赫蒂亞，想問問路。那兒還遠嗎？”

　　提及陶赫蒂亞這個明確的地點，這男人以及村落裡的其他人的表情稍微松弛了一些。

　　他們看起來沒那麽緊張了，那男人甚至變得熱心了一點，他指了指遠處的那座城市縮影，說：“那就是陶赫蒂亞。”

　　“看起來不遠了。”

　　“只是看起來。”那男人不以為然地說，“真的要走過去的話，起碼得一個月的時間。”

　　夏先生微微吃了一驚。

　　那男人大笑起來，說：“不然你以為呢？如果我們真的離陶赫蒂亞那麽近，那這裡可不會如此荒涼。”他大概以為夏先生是個不怎麽出門的貴族少爺，便說，“要過來喝杯茶歇一會兒嗎？”

　　夏先生沉吟片刻，便跟著這個男人走進了村落。其余人都無聊地散開了。

　　一邊走，男人一邊跟夏先生介紹說：“我們這村子沒有名字，以前是一個貴族老爺的封地，但那家夥破產了，所以我們就隻好自己討生活。

　　“我們種了點東西，但是也沒能賣出錢，還被商人騙了——梅納瓦卡的信徒可真不是好東西；也養過一些牲畜，比如羊，但瘟疫來了，那些畜生就都死光了，連村裡的年輕人也死了不少。

　　“他們都說是撒迪厄斯暗中關照了我們這個小小的村落……這可真是……如此這般的照料我們可受不了。

　　“慢慢地，人們就覺得這地方受了詛咒一般。那時候真是死了不少人，好在這幾年生活稍微好些了……我們也打算信仰一位神明，指不定祂能庇佑我們。

　　“不過，這荒郊野嶺的地方，神明估計也不屑於我們的信仰吧。誰知道呢。這世道，總得想個辦法找個出路。”

　　夏先生安靜地聽著，偶爾會聊上一兩句。直到此時，他也還沒有對這個村落留下什麽深刻的印象，仿佛這地方就是普普通通的、在陰影紀掙扎求生的小村落。

　　這樣的村落、村民，在陰影紀乃至於沉默紀、霧中紀，都並不罕見。他們生活在一個幾乎與世隔絕的地方，有著自己的一套生活理念。他們很少與外人打交道，也不屑於此。

　　他們的生活日複一日，好像每一天都是複製粘貼出來的——好像真的如同他故鄉地球的電腦文件，被電腦之外的無形之手偷偷控制住了。

　　而夏先生十分清楚，這是活生生的人類。

　　這種想法漫不經心地困擾著他，但是又在他望見村落中央某樣東西的時候，消失得無影無蹤。

　　他露出了略微驚愕的表情。

　　“……哦，你對這東西有點驚訝？”那男人說，“斷頭台罷了。你在城裡也應該見到過？前面那幾十年時間裡，世道混亂得很，是最近一段時間才勉強安定下來。

　　“我們這兒也有這樣的斷頭台，用來審判一些人。他們有的是犯了罪，有的是發了瘋，有的則是信仰了莫名其妙的東西，然後對村子不懷好意……總有這種人。

　　“我們就隻好去審判他們，然後殺死他們。不知道從哪兒來的傳言，說這些人的毛病都在他們的腦子裡，所以想要清除這種東西，就必須得砍頭。

　　“老實講，我是不怎麽相信這種說法的。但其余人都這麽說，我也就隻好跟著這麽去做。我還親手砍過一個殺人犯的頭呢！那可不是什麽好經歷。

　　“……我一開始沒用上力氣，結果那男人的頭斷了一半，還活著朝我大發脾氣，說他死都沒法好好死，還說我是個孬種，我氣得要命，活活砍了他十來下，才把他的頭砍下來。

　　“他的頭咕嚕嚕滾遠的時候，那眼珠子還瞪著我呢！氣得我用斧頭的柄砸爛了他的眼珠子。好像就是這招兒起了效果，那天我睡得挺不錯，比以前任何時候都睡得好。

　　“我還以為那是阿卡瑪拉不小心庇佑了我，結果在那之後，我就再也沒享受過類似的好眠了。人們都說要我再去砍那些罪犯的頭，但我可沒那把力氣，砍人家十來下，那不是我也遭罪、他也遭罪？

　　“……反正事情就這樣了。最近幾年我們都沒用過這玩意兒，我覺得這東西甚至可以賣掉了，但是村裡的那些老人不願意。他們說這東西未來指不定還能派上用場。

　　“哈，我是相信的！反正這年頭，事情不會那麽容易安定下來。只是最近一兩年讓我們過上了稍微好點的日子，回頭那些神又不會讓我們太平下來。

　　“只是我們不小心、或者太幸運，就生到了這個年代。要是往前一千年，或者往後一千年，我們哪兒會過上這麽惡心人的日子呢？”