初二的時候,學校開一門新課程,叫物理課。物理老師是一個看起來體重四十公斤左右,身高一米五出頭,有一個三歲多姑娘的母親。傍晚時分,喜歡打乒乓球鍛煉身體,打球接球水平高超,和很多男老師打個一百來回也可以不分上下。上課時穿著七公分的高跟鞋,伸胳膊吃力地用粉筆寫字也就到黑板的三七線開頭,她大概近視,根本不記得我。
可我記得有一次,初二其中考試物理試卷考了八十六分,但是成績排名單上的我只有五十分,跟我們班另一個同名不同姓的女孩一樣的分數,想來她是弄混淆了。
可是那時,我自卑不想被人發現,不想在乎考試成績,還不想讓別人看出我特別在乎成績的樣子,所以我懶得去糾正排名單上的錯誤,懶得被人發現我。
只是開家長會的時候,我媽去了,她看到成績以後質問了我,為什麽物理才考了這五十分,是所有科目最低的成績,我才拿出物理試卷想要改變成績。
然後,我的班主任告訴了我的物理老師,我的物理老師在班上解釋了原因,並沒有注意到我。或許她注意到我,但介於之前她犯的錯誤,可能內心對我存在歉意。我都無所謂,反正我也不想被人注意到,表現也很淡定,什麽也沒有發生就過去了。
第三個月月考結束,我的物理試卷既然被評了滿分,這真是如同扔了一個啞炮給我的物理老師,我被我的物理老師發現了,像是一件恐怖的事件驚嚇到了她似的,她止不住地告訴其他老師,我如同一隻黑馬,好像從五十分一躍而起達到了滿分。更讓人驚奇的是,後來她竟然發現標準答案會有一道雙選題選AD是錯的,而我還剛好也選擇了錯誤的那兩個選項AD。
這種感覺對她來說,有點失控了。我的物理老師解釋道,我的思維方式和出卷子的人是一樣的。
對我內心深處來說,也很失控。拿到卷子時,伍陽問我,我根本不知道我如何選擇那道題,以及我如何會得滿分。我努力的想要解釋,卻解釋的連我也聽不懂,這種感覺我不喜歡。
我只是記性好,記住了選擇那道題的感覺,卻根本不知道為什麽會選擇。
我曾經看過畢淑敏一篇文章,文章上提到她初中的時候記性特別好,尤其是記英語短文,可以一下子記住很多英語單詞,默寫後非常驕傲,隔了一天就全忘記了。
物理卷子拿到手後,我認真看了每一道題,尤其是選擇題。我忘的更快了。我根本不記得考試的時候,為什麽會同時選到每道題對的選項,我粗略的估計了一下,這種概率加上我選對出題人犯錯的概率幾乎是零。
可是,為什麽我就是選對了呢?
我沒有理解這些題,我只是認真的將學校發給我的一本物理練習冊,按章節按時完成。然後,從中耐心地找到了一些規律,而當我內心釋放出來這種說不清道不明的感覺後,我便忘記了。不知何原因,通常是釋放哪塊,就忘記了哪塊。
然後,我還在我的物理試卷上發現了一個問題,我雖然算對了物體做功的數量,卻並沒有表達對功的單位。事實上,這還反映了一個問題,其實我跟本就不了解做功這個概念。我只是記住了運算公式,還有些東西被忽略掉了。比如單位。
這種細節的忽視,大人也常常看到了並不會太在意,因為他們總是樂於相信美好的一面,或者當我暴露出更多的問題被發現時,他們才會注意到,
從物理學來說,並不能科學地對待孩子犯的錯誤。 這種感覺我也很快就學會了,但讓我很焦慮,我上物理課時說不出道不明的焦慮,這種情緒分散了我的注意力。
然後,我的物理成績便沒有什麽新的突破了,開始走波浪線遞減,忽高忽低直到低過我意識努力的水平線以下,我覺得沒得救了,便連練習冊都懶得做了。
也許就是從那一刻開始,我潛意識覺得,愛因斯坦很聰明發明了物理,物理卻依舊解決不了我遇到的問題,同時聰明也解決不了問題。但我的意識卻一直認為我是最聰明的小孩子。
因為我與愛因斯坦有一些共同點,比如我們都是左利手,我們小時候都有同樣的經歷,心裡都有很多奇怪的想法,幼年期有多動症,表達不出來。幸運的是,他有一個理解他的媽媽,他的媽媽告訴他:“你只是腦子的轉速比手快。”而我有一個理解我的爸爸,我爸說:“我是一個福星,一個可以光耀門楣的孩子”。
我爸喜歡佛學,這些在我看來,都不可以用愛因斯坦的道理用科學講得清楚,我也不理解,但我可以接受佛學,因為佛學是我爸喜歡的。
在那些辛苦不堪的日子裡,我曾經很困惑地看著他,他竟然可以心平氣和地坐在我常常學字的桌子旁,算一下午的天乾地支地利人和。
這讓我更加困惑。我一直困惑站在他身旁,徘徊想要問他,卻什麽都不敢問了。他似乎可以看到我的心思,然後滿面笑意地對我說:“看這些書只是玩玩,你長大就會懂的。在辛苦的生活裡,人心是要有寄托的。”
而那時,我已經不知道該怎麽向大人提問題了,因為我就想知道這種感覺是什麽。在忙碌了好幾天,難得閑暇一會兒,我想休息,我媽忙碌又叫苦連天,可是我爸卻津津有味地坐那悠閑自得地看書。我很羨慕,我也想看書,看佛學書,我根本看不懂。那就看自己喜歡的書好了,可是我的腦子也很混亂,我想知道為什麽會有這樣的感覺。可是沒有語言能讓我表達出來,我只能給心上裡架一把刀。
我爸喜歡搗鼓那些在世人眼裡奇奇怪怪的東西,我也覺得奇怪。比如在我媽覺得都吃不飽飯的情況下,把一顆葫蘆掛在牆上,買一些貔貅當擺設,在門背後貼一個辟邪的符號。給我弟床頭量尺寸,掛上三根毛筆,在台燈上寫上:“好好學習”,大過年買一本犯什麽祭的書,再讓我媽燒毀書,氣得我媽直跺腳。
我爸說可以聚集財氣,擋煞氣,讓我弟愛學習,給我媽消戾氣。直到裝修房子以後,葫蘆不知道丟哪去了,也沒有看見我家有什麽大富大貴的跡象,甚至於什麽跡象我也沒有看到。
財氣、煞氣、我媽的戾氣就不說了,我什麽都沒有發現。
主要說一下我弟,我弟有一段時間喜歡唱歌,我爸不讓我弟在家唱歌,說什麽影響學習。一天鬼哭狼嚎的。不好好學習。
然後他就如此擺弄了一下,我弟的氣運。結果我弟更不愛學習了,他甚至於憤怒地跟我爸對著乾,把毛筆扯下來扔在抽屜裡。然後,也不喜歡那盞台燈了。我爸警告我弟,你在動小心我收拾你。
我已經說不清楚,我爸又沒又打我弟,因為我爸是我眼裡最好的人,怎麽可能打小孩呢,我隻記我弟哭了,很傷心的哭了。因為他喜歡唱歌,他的歌聲真好聽。
我不知道為什麽一直不會唱歌,曾經有一首歌剛出來的時候,特別好聽,叫隱形的翅膀。而且我弟那時候常常在家裡唱,他還沒有變聲時,給我感覺就像天籟之音。然後我給我弟說,你唱的天使的翅膀真好聽,你教我吧,我也想學。可是,我弟糾正我說,是隱形的翅膀,我還是記不住,說是天使的翅膀。他糾正了好幾次,我還是一直口誤說是天使的翅膀。他隻好笑著說:“好吧,天使的翅膀就天使的翅膀了。”然後,在我們的包谷地裡,他一句一句的教我唱這首歌。從那以後,我才學會唱歌。
然後,我覺得我弟特別可憐,他喜歡唱歌,我爸卻不能理解。我也不能讓我爸理解我弟。我開始同情我弟了。
這件事情後,我把毛筆和台燈當寶物一樣的偷偷拿到我寫字的桌子上,一段時間後,我也不喜歡這兩件寶物了。然後就被不知道放在那個犄角旮旯裡面了。
而我弟至今都喜歡唱歌,自我爸改了我弟氣運以後,我弟反而沒有以前愛學習了,倒是畢業以後,經歷了就業的幾次就業失敗後,又開始認真讀起書來。我喜歡學習,成績卻也一直沒有長進,喜歡讀文學類書籍,卻也一直沒有怎麽改變過。