小陳則回到出租屋裡睡覺，我們重新租了房子，且離上班的地方有些距離，是為了防止被之前場子被開除的人打擊報復。

　　在我20歲出頭的時候，小陳已經快30歲了，他說他沒有女朋友，去過很多的城市，幾乎跑遍了大江南北，他說他自己就像是一趟渾水。而有時候我覺得他像個孩子，只有在午夜的大排檔裡，他喝得醉眼迷離的時候，才覺得，他心裡裝著很多故事。或許他和我玩，除了工作關系之外，是喜歡我那份單純和純粹。

　　他打台球打贏了我，會高興地手舞足蹈，也會在台球室懸掛的電視機下，看《重慶森林》看得黯然神傷，重慶森林裡表達的愛情和人心的疏離，不是那個閱歷的我能看懂的。或許你看《重慶森林》會想起某個女人，但我有的時候，卻會想起小陳。

　　《重慶森林》是我們兩個打台球，打著打著突然就握著球杆靠在台球桌邊唯二看完的電影，另外一部是《畢業生》。

　　小陳在我的眼裡，就像是王朔小說裡走出來的人物，玩世不恭，卻又童心未泯。

　　如果不是認識他，我此生或許都不會打保齡球，也不會去迎江寺

　　爬振風塔，更不會坐著輪渡，去江的對岸，踏上古鎮的青石板路。他骨子裡的浪漫，上帝，應該給他找個好女孩。

　　小陳除了跟我在一起的時候像個孩子一樣，其他時間，他都擺出一副威嚴和不屑一顧的樣子，店員甚至有些怕他。

　　他就連買件新衣服，都覺得穿在自己身上是獨一無二，帥氣十足的。之前我陪他逛了一大圈，從美特斯-邦威到真維斯，從杉杉到三福，他一件都沒看上，回頭自己又不知道跑哪買了一件回來，穿得自信滿滿。

　　在你們的生命中，我不知道是不是遇到過這樣一種人，你說你想吃糖葫蘆，他會買給你，你說你沒有坐過旋轉木木馬，他下一次就會帶你去坐。

　　那時候我認識的小陳，就是這樣的，我說我沒有去過酒吧，他說哪天我帶你去，但是沒過幾天，他就把我，小張，小謝，約齊了，一起衝進了這座城市中心的酒吧。

　　在昏暗的酒吧裡，我打開了一個新的世界，如我在電視裡看的那樣，在舞池的中央，我看見了常去我之前場子的幾個年輕人，他們抱著電吉他，敲著架子鼓，完全像是換了一群人，聲嘶力竭地唱著《無地自容》，全場就這樣沸騰了起來。小謝興奮地叫道:“這是我最喜歡的一首黑豹的歌”，小張也高興地手舞足蹈，那是我們四個人，第一次集體出來玩，我手足無措地隨著他們搖擺，小陳則坐在吧台邊上看著我們，安詳地像個聖誕老人，那天，是聖誕節，也是我在A城度過的唯一一次聖誕節。

　　我說我想去看看迎江寺，去看看振風塔，他說“走”，拉著還在上班的我說:“今天不算你曠工”。

　　在振風塔的塔頂，我們鳥瞰這座城市，一邊是波光瀲灩的江水，一邊是鱗次櫛比的屋頂，那一刻，我就像是一隻鳥，掠過這座城市。江上的巨輪發出嗚嗚的聲響，混合著冬日凜冽的空氣，在江面上盤旋，既像是在心願上畫了一個圈，又像是訴說著當時我所向往的詩和遠方……

　　我說我想去看看三河古鎮，小陳說，我帶你去看比三河更具有遠古氣息的鎮子。

　　那是一個風和日麗的午後，我們坐上了去往對岸輪渡，輪渡裡擠擠挨挨地坐滿了人，大多都是為了生活奔波的人，穿著樸素，唯獨我們兩個青年，

意氣風發地跳上了船，不帶走這個城市的一絲煙火，去尋找心中的淨土。　　在以後的工作裡，我們會把我們團隊的領導，喊作老大，如果時光可以倒流，我想，我會情真意切地喊小陳一聲老大，不管是在船頭的風裡，還是在迎江寺的塔尖，抑或是在午夜巷子裡，他醉眼迷離的桌對面……

　　在我離開A城的時候，我背上行囊，特意去找了正在地下室上班的小陳，他說:“兄弟，我就不送你了，我不喜歡送別”，如今想起這句話，鼻子依然酸酸的。

　　我曾嘗試在某個時刻撥打電話簿上的那個號碼，想想已時隔多年，或許那個電話早已空號，我問他些什麽，成家了嗎?回合肥了嗎?有空出來搞兩杯嗎?或許他早已遠走他鄉，依舊在各個城市漂泊，不然，在一個人口為將近八百萬的城市，我們遲早會重逢。那張消瘦的臉，那一個在打贏保齡球後邪魅的笑容，浮現在我腦海的時候，我嘴角掀起的笑容，卷起了多少往事，都訴不盡那段快樂的時光。

　　有些時候，我們坐在大排檔或者各種各樣小吃攤桌前喝酒，他會突然問我，你看那麽多書有什麽用?有時候也會說，其實多看點書挺好的，我以前也喜歡看書。

　　有一次我喝多了，我認真回答他:“我想寫一本書，如果有一天，你看見一本書裡出現了你，那麽這本書就是我寫的”。

　　他笑笑，當時的我不懂他這個笑容的含義，現在我懂了。

　　回到店裡，我依然會看書，看《金瓶梅》，這和當時的環境很相稱，我說過，這裡三教九流，各色人等都有，有染著五顏六色頭髮的雞頭帶著一幫濃妝豔抹的小姑娘招搖過市，也有在天橋下玩花牌騙人錢財的團夥，他們的頭目又黑又壯，看起來凶悍地很，但在我們的場子，他們又很規矩，除了叫黑皮的頭目常常對他的手下頤指氣使，發發脾氣之外，並沒有過分的舉動，他的手下，奇形怪狀，高矮胖瘦都有，想必也是經歷了人生的諸多疾苦，才願意在黑皮手下做這營生。

　　我常常在大街上碰見他們，卻並不曾親自撞見他們騙人，或許在尋找場地，或許在物色目標，又或許已經打完收工，悠閑地四處轉悠。

　　每個人有每個人的命運，他們有他們的人生，我有我的路程，我們並不會因為有過交集而彼此想通，就像我不會因為曾和他們同一片藍天，同一個屋簷下，而成為朋友。

　　這一點，小陳和我不同，他說只要他願意，他甚至和乞丐都可以交上朋友。

　　我很懷念給我餞行前一晚的那一場酒，小陳特意喊上了小蚊子，我們就坐在冬天街邊的紅帳篷裡，我吃上了我至今依然還愛著的一道菜——鹹肉炒大蒜，在後來的歲月，我常常疑心，我點這道菜，並不是覺得它好吃，而是在懷念一個人，懷念某一刻的時光，希望通過這件相似的物品，相似的舉動，去喚起對這個時光的記憶。

　　小陳是第一個在我踏入社會以後，覺得溫暖的人，盡管那一夜，我們都凍得瑟瑟發抖，小蚊子是個話很少的人，在外人眼裡，他人狠話不多，在我們眼裡，他的眼神也曾如月光般溫柔。那一夜，我們聊了很多，也喝得很醉，話題漸漸傷感，直至沉默不語，只是碰杯。