國慶節已過兩天，我心裡萬分焦急。今天早晨，護士過來給我抽了血，這是一個預兆，我終於等到了手術的前奏。我猜想，沒準兒在今天晚上，或許是明天早上，我做好了精神準備。我顯得有些緊張不安，我們等待著眼庫送來活的眼部組織，護士們和我都在迫切等待著，等待著那些從某地、某位死者身上為我切取下來的眼內組織。我活像一個鬥牛士在進行賽前準備，洗頭、刮胡須、噴灑花露水、調整衣著，我可別像那些住院病人一樣:他們換上病號服，背後上下呈大開襠狀，據說這是為病人去所方便而設計的。我原先總是討厭去醫院探訪病人，主要原因就是怕大部分病人破罐子破摔的情緒，特別是男病人更甚。我不是病人，這次住院僅僅屬於意外事故，我身體的其他器官都很健康，非常旺盛。每天早上，我都要洗一回冷水浴，我渴望衝散一日之際糾纏我的痛苦與煩惱。每天早晨當我從夢境裡走出來時，我領悟到唯有在夢中，我的視覺方能獲得複原。大夢初醒，現實令我感到無限失意，無比苦楚。每個夜晚，我都夢見過......夢見是我弄錯了，其他的人也都弄錯了;或是我險些......或是我以為我變成了瞎子。在夢裡我看見......我看見了！我看見了！我的眼前湧現出一大片鮮花野草，廣袤的田野被風吹得波瀾起伏。錦繡大地如此壯麗！我禁不住熱淚盈眶，欣喜若狂。我激動得渾身上下不住地顫抖，一種解脫感促使心髒不停地膨脹、膨脹著。我本來就不是盲人！我在確認和證實著，我在我出生時的房屋裡審視著，仔細觀察著每一件物品，每一個細節。隻有一件事情讓我感到局促不安，那就是其他人都不像是瞧得見我能看見他們。他們也不像是要提醒我，這本是場錯誤，即我根本不是真的瞎了。人們在我面前打著暗語，比劃著動作，如果他們知道我能看見這些的話，那麼，他們就不會這樣做了。他們彼此用啞語來議論我，臉上還呈現出一派可憐、悲惜或者其他別的神色。我感到非常尷尬，仿佛是我在窺探、審評他們的冒昧行為。夢中蘇醒，在短短的幾秒鍾內，我心裡充滿了疑惑。是的，我知道......我明白已經發生了甚麼事情。我看不清楚......我的確處於艱難困苦之中......但是，無論如何我還沒有瀕臨絕境！這還不是徹底的黑暗，我還沒有完全失去圖像感。這次受害事件，對於我的身體來說，就如一次突如其來的急刹車。我的身體發生了變化，為了使我那僵硬、麻木的肌體有所改善，為了別讓自己繼續地變形，懿達娜很有規律地幫助我在走廊裡活動。可是壓根兒就沒有甚麼進步。我決定自己試著獨自走動走動，走廊裡常常會有一些病人，他們多是坐在掛著吊瓶的推車上。當我一人走到走廊上時，總會頻繁地與人相撞，不是弄亂他的針管，就是打翻他的藥瓶。護士們不得不將我捉住，禁止我獨自一人在房間以外進行所有的活動。任著性子我再次走了出來，這一回，我不但攜帶上教父用過的鐵支架，而且在上邊還懸掛了一瓶純正的法國波爾多紅酒。在一切都已經過去之後，我沒有甚麼理由不喝上一口。懿達娜在樓裡發現一個大陽台，那裡比較涼快。下午，我們在那兒碰到一位年輕醫生，他握著身旁那個坐在輪椅上的小夥子的手，愛慕地凝視著他。懿達娜熟知我的好奇心，她以她那佛羅倫薩式的幽默向我描述著這個場面。年輕醫生肯定意識到了我們的注意，他站起身來朝我們這裡走來。他拿著那支細長的香煙說著:“Wouldyoulikeajoint?(您願意吸一支嗎?)”紐約！紐約！它是衰敗不堪還是精神自由，看來各持己見。無論你怎麼評論，紐約實在是難以置信的充滿活力的一座城市。在陽台上，七月的金色太陽溢濺四處，隻要我一摘下黑繃帶，我的腦神經就倍感疲倦。突然而來的微微海風，為我們捎帶來大西洋的芬芳。在陽台的盡頭，有一扇通入小教堂的大門。從那裡散發出蠟燭和焚香的味道，那是所有教堂都相同的氣味。我們倆走了進去，雙雙坐在木頭長凳上。教堂裡空空蕩蕩，就像我的心那樣空曠。坐在這裡，我僅僅捉到心不在焉的感覺。在我的心靈上，宗教的還沒有喚起我的內在響應。眼下而言，這裡非常的肅靜，對我比較適宜。我暗暗思忖，懿達娜是不是正在祈禱著，我不敢貿然起身出去。我收到兩瓶自歐洲寄來的神水，其中一瓶來自聖・達米亞奴(SanDamiano)，另一瓶則來自盧合得(Lourdes)。特別是後者很有意思，這個塑料瓶子為聖母形象。擰下頭部頂蓋，水就會流出來。清潔女工中有一位牙買加人，沒有抵禦住強烈的j望，把它從我這裡偷走了。當我發現小瓶不見以後，我實在有種解脫感。因為，在我的內心深處，終究有這種引誘:假如它有作用呢?你又沒有損失甚麼。甚麼也不損失嗎?然而，恰恰相反，我則感覺到我要失去甚麼重要的東西。在伏都教的祭司們贈送給我一些保佑物品以及護身符的小布人之時，我也曾經有過相同的感受。阿奧說過:“我的護身符都在我身腹之中。”的確，一定要由我們自己來積蓄我們的內在力量和防護能力。同樣我也體會到，如果我任憑這種無理性的事情侵佔我的全部，那麼，我就會徹底地跌倒，迷失方向，乃至喪失理性。因此，我無法選擇其中的任何一瓶。是否缺乏謙恭之態?不是的，我認為這裡有些東西是與尊重人類的生存條件相違背的。我不能允許自己來玩耍希望。在非洲時，有對老夫婦，他們把學識和股票調理得和諧一致。那時候，我觀察到有一些白人，他們出於消遣，迷醉於魔法活動。在賭場上，日複一日，盡管他們以極其有效的操作手法，卻總是以淪為對方的犧牲品而告終。於是他們消沈不振，老是想方設法地求得神奇的能量。顯而易見，魔法、神術，這些肯定都不是精神領域上的最高對話形式。對於這兩瓶神水，我本能地有種抵觸、排斥情緒，與此同時我也反覆不停地向自己提出對與否的質問。回憶過去，在阿奧的率領之下，經過數月的考察，從生活實踐中我更加確信他那不可思議的世界，並不是通常人們稱之為的魔幻神奇的世界。他對後者曾經有過極大的懷疑，他非常熟悉飛來器的折回性質和現象。(澳洲土著人使用的一種武器，投擲後不中目標後，又返回原處。)不到萬不得已之時，他不會擅自運用這種最後的辦法。自從抽血以來，我焦急的心情變本加厲，我反覆不斷地說，“越快越好，越快越好。”有一位癌症專家，經常地過來看我。他總是站著，默默不語地注視著我。被別人這樣地觀察，滋味很不自在。今天，他打破了沈靜，一反常態地說道:“說天道地，生命隻有一次。我永遠詛咒導致我的生命會變為一場悲劇的東西。”懿達娜附和道:“我和您一樣。”我一言不發，因為他們是有理由這樣想的。我陷入沈思中，這是我的生命，即便我已經瞎了，我也同樣熱愛著它，任何人也沒有權利不尊敬它。近日來，我對一些知識分子持有懷疑。他們向我提出許多的問題，依次進行分析，他們想引我剖析，並加以判斷。一個記者朋友向我說:“你在玩你的命，你已經輸了。”我翻來覆去地琢磨著這句話，我認為他的話即沒有甚麼意義，也沒有任何的現實性。阿奧聽他講著，嘴裡邊忍不住咕噥著:“讓這些自作聰明和愛嚼舌的人去說吧。他們自認他們甚麼都知道，特別是對那些不可知的事物。”有一位法國政府的代表來看望我，純屬例行公事，他采用的是一種上流社會誇誇其談的方式:“但是，您知道，在此時此刻那些人的所作所為，您的遭遇，不言而喻是個悲劇。可是，您看看他們在凡爾賽宮所乾下的事兒！就在幾天以前，他們妄想在太陽國王的宮殿裡釀造一場炸彈橫飛事件。他們根本就沒有衡量性質及其後果。”真是榮幸之至，他把我的眼睛和太陽國王的房頂相提並論了，這讓我聯想到法國作家阿爾弗雷德・雅裡(AlfredJarry)的筆法。昨晚，實習醫生來探病房，當時我正處於半睡狀態。他動了一下我的臂膀，我猛地躥了起來，看得出我神經緊張得猶如驚弓之鳥。 他專門來通知我明天早晨十點鍾做手術，請我在手術單上簽字。醒來以後，我一直在等待。已經十點半了，他們遲到了。十一點整，走廊裡響起小推車的滾動聲，房間裡到處響起鐵器皿的雜音，這些響聲都提示我馬上要開始了。我攀爬到又窄又硬的小床上，他們用一塊厚布覆蓋在我身上。站在走廊過道裡的護士們，一並向我祝願好運。有一位女護士在輕聲哭泣，我心裡琢磨著，他們會不會向我掩蓋了什麼事實真相。懿達娜走在我旁邊，她用手撫慰著我的額頭。我們來遲了，護士們快速地推動車子，一道道的門也全部關緊。麻醉醫師握著我的手，在做完自我介紹之後，在我左臂上扎了一針。他開著玩笑，用法語向我說道:“我的學習階段，有一部分是在巴黎學的。啊！那兒可不像這裡！”我聽到“啪”的一聲，好像有人美美地抽中了誰的屁股。女護士用法語笑罵道:“神經病！”“啊嘍，德・蒙達朗拜爾先生！”T大夫剛剛進來，他在我頭上固定了一枚儀器。我覺得自己仿佛走了。“大夫，我想您們現在可以開始了。”我在昏睡之前這麼說著，可是我並沒有昏睡。手術醫生回答的還是那麼得體:“已經結束了，德・蒙達朗拜爾先生。”我不能理解，我根本不能理解在我感覺走開，和我說的那句有點愚蠢的話之間，五個小時已經流逝而過。我毫無疼痛的感覺，大腦十分的清醒。我滿懷解脫的心情重複著:“已經過去了，過去了。”人們推著我返回房間。懿達娜貼著我耳朵低聲地說:“他保留了你的眼睛，他們沒有把它摘下來。”