高文想去的地方就在教堂的旁邊,從大門走出來,穿過兩個街區,就能在旁邊的牆上看到它的招牌:費迪南通訊社。
費迪南通訊社的門臉很小,只在街邊開了一個小門,一樓不作辦公用,一把椅子也沒,只有一個向上的樓梯。招牌也不大,破破舊舊的,特別是藏在了其他霓光閃爍的巨幅招牌中,顯得尤其寒酸。但整個金穗城無人敢小瞧這裡,就算是金穗城的最高六人議會議員,對它的主人費南迪先生也要謹言慎行。
原因十分簡單:費迪南通訊社發行的金穗日報,日銷超過十萬份。
“真理”通過大炮,子宮和高音喇叭傳播,費迪南通訊社就掌握著高音喇叭。
高文此時就站在這高音喇叭的源頭,等了一小會兒,門便從內側被打開了。日報社的員工每天三四點就要上班,十點左右定版,留兩個消失校對和印刷,這樣才能在中午時印出今天的日報。但它們還是會在八點左右開門。
開門的是一個三十出頭的女性。一頭染過的栗色短發,鼻梁上架著一副無邊眼鏡。穿著純色上衣,衣袖卷了兩圈,露出手腕,下裝則是配色的套裙。看著既有文字工作者的知性,也有著職業女性的幹練。就衝這衣著和氣質,至少也是個副主編。
“你有什麽事嗎?”副主編女士上下打量了高文,開口問道。
“我是來投稿的。”高文自信的回答道。
高文除了自認是一位“牌手”,然後就是個作家了。區別在於前者是業余的,後者則是專業的。他寫過小說,寫過詩歌,給報紙投過雜文,甚至還代筆過幾篇社論。當握劍時,高文只是勉力而為,只求無愧於心,但握筆時,那真可謂是遊刃有余。
但學醫救不了艾爾文人,學文也救不了。高文知道未來的事,明白唯有棄筆從戎才有一線生機。
“稿件郵寄給我們就行,不用親自上門。”副主編女士指了指路邊,“郵筒就在那裡。”
“我都已經親自上門了,你看?”
副主編女士抬起手臂,看了一眼時間,說道:“我只有三分鍾,如果你的稿子三分鍾內打動不了我,那我只能說抱歉了。像你這樣的人我見過不少,我是不會因為你就站在我面前而放低標準的。”
高文拿出一疊稿子,大約有十萬字,交到對方手上,這些天的空余時間他全在乾這個。
副主編女士就站在門口,也不讓高文進門,她準備隨便看兩三頁,給上幾十個字的評語,就將這人打發走。她從業年份雖然不長,但在費南迪通訊社工作,閱歷卻不少。就如她所言,自薦上門的人她見過很多,寫的真的好的——一個都沒有。
副主編女士翻開第一頁,從第一行開始看起。高文時間很緊,十萬字很長,他沒有時間斟詞酌句,也沒有時間細細推敲,甚至沒有時間校對文字,不過他十多年的從業經驗保證了它的水準,至少文從字順,能看得下去。
“愛情小說?不是很適合我們費南迪通訊社啊,我們社的用稿偏‘硬’一點。”副主編女士翻到了第二頁。
“不,是奇幻小說,參加你們社的征文活動的。”高文解釋道。
在幻想世界寫幻想小說是一件充滿幻想的事,高文和這個世界的土著作家相比,擁有一個巨大的優勢:他真的在幻想世界生活過三十幾年。
“寫的……挺真實的。”副主編女士翻到了第三頁,“我再看兩眼。”
三分鍾很快就到,副主編女士時間觀念很強,好不容易將眼睛從文字間拔了出來,合上封皮,說道:“你跟我來,奇幻征文由主編本人負責。你寫得不錯,我很看好。”
高文並不意外,他已經很久很久沒有被拒過稿了。
費南迪通訊社門臉雖小,但內有乾坤,單看這樓梯,用料就很扎實,踩在上面沒有一點聲響。拐過一個彎,來到二樓,就正式進入了費南迪通訊社的工作地點。左手邊的大房間裡十分熱鬧,說話聲跑步聲不絕於耳,上面的銘牌寫著“金穗日報”。右手邊的則安靜多了,門框上同樣有個小小的金屬銘牌:“費南迪雜志”。
高文跟著拐向右邊,停在了一個小小的會客間裡,副主編女士說道:“你在這裡坐一會兒,我去找主編。”
高文道了聲謝,就安心坐在會客間的沙發上耐心等待。
等待的時間有些長,期間高文喝掉了三杯紅茶和一小碟糕點,這才等到了回復。
“請問是‘啟發者’先生嗎?”一個一看就是負責端茶倒水跑腿挨罵的實習生走到高文面前,小聲問道。
“是,是我。”啟發者是他在這個世界的筆名。
“您這邊請。”
實習生在前領路,高文跟在後面,來到最裡側的房外,根據門框上的銘牌,這裡就是主編室了。 實習生敲門,裡面立刻傳來聲音:“請進。”
高文推門而入,實習生幫他關上了門。房間裡有一張桌子,桌子後坐著一個禿頂的中年男性,自己的那疊稿紙就在他面前擺著,在桌子的一角,有一個茶壺,下面還燒著明火。桌子前有一把凳子,在禿頂男的示意下,高文坐了上去。
“我是費南迪。”禿頂男自我介紹道。
“我叫高文,筆名啟發者。”
高文只能用“我叫”,對方就能用“我是”,他確實有這個資本,在金穗城中,有不知道絲特芬妮法師和貝德維爾騎士的,但沒有不知道費南迪的人:即便是不識字,也會在廁所裡堆一些報紙。
“噓。”在雙方做完自我介紹之後,禿頂費南迪先是示意他不要出聲,然後伸手指向了桌角的那個茶壺。他身子後仰,完全靠在了牛皮椅上,十指交叉,饒有興致的看著那個茶壺。
高文也看了過去。這茶壺一定出自名家之手,從壺身上的雕畫就能看出這一點。壺裡裝滿了水,應該還泡了些茶葉。壺下是一個小巧的爐子,尺寸剛好,應該就是配套的,爐裡燒的是無煙柴,一小截就能燒很久,而且火色明亮好看。這一套的壺加爐,已經是奢侈品了。
不過這茶壺有些異樣:壺嘴處被堵住了。
兩人安靜的等了沒多久,茶壺內就傳來“嘟嘟嘟”的聲音,壺蓋顛動起來,再過了一會兒,壺蓋被徹底掀開,掉在地上,摔成了好幾截。白色的水汽伴隨著濃鬱的茶香蜂湧而出。
“這就是我蒸汽機,費南迪先生。”