我住長江頭，君住長江尾。

　　日日思君不見君，共飲長江水。

　　此水幾時休，此恨何時已。

　　隻願君心似我心，定不負相思意。

　　卜算子·李之儀(宋)

　　……

　　唐朝薛平貴遠征在外，妻子王寶釧苦守寒窯數十年矢志不移。有一天，王寶釧正在野外挖野菜，忽然聽到空中有鴻雁的叫聲，勾起她對丈夫的思念。動情之中，她請求鴻雁代為傳書給遠征在外的薛平貴，好心的大雁欣然同意，可是荒郊野地哪裡去尋筆墨?情急之下，她便撕下羅裙，咬破指尖，用鮮血寫下了一封盼望夫妻早日團圓的家書，讓鴻雁捎去。

　　……

　　柴可夫斯基和梅克夫人是一對相互愛慕而又很少見面的戀人。梅克夫人是一位酷愛音樂、有一群兒女的富孀，她在柴可夫斯基最狐獨、最失落的時候，不僅給了他經濟上的援助，而且在心靈上給了他極大的鼓勵和安慰。她使柴可夫斯基在音樂殿堂裡一步步走向頂峰。柴可夫斯基最著名的《第四交響曲》和《悲愴交響曲》都是為這位夫人而作。

　　他們很少見面的原因並非他們二人相距遙遠，相反，他們的居住地有時僅一片草地之隔。他們之所以不見面，是因為他們怕心中的那種朦朧的美和愛，在一見面後被某種太現實、太物質的東西所代替。

　　不過，不可避免的相見也發生過。那是一個夏天，柴可夫斯基和梅克夫人本來已安排了他們的日程:一個外出，另一個一定留在家裡。但是有一次，他們終於在計算上出了差錯，兩個人同時都出來了。他們的馬車沿著大街漸漸靠近。當兩駕馬車相互擦過的時候，柴可夫斯基無意中抬起頭，看到了梅克夫人的眼睛。他們彼此凝視了好幾秒鍾，柴可夫斯基一言不發地欠了欠身子，孀婦也同樣回欠了一下，就命令馬車夫繼續趕路了。柴可夫斯基一回到家就寫了一封信給梅克夫人:原諒我的粗心大意吧！維拉蕾托夫娜！我愛你勝過其他任何一個人，我珍惜你勝過世界上所有的東西。”在他們的一生中，這是他們最親密的一次接觸。

　　現在想來，柴可夫斯基和梅克夫人是在用距離創造美！創造迷人的朦朧，創造向往和動力。他們是聰明的，他們沒有讓欲念任意馳騁，而是把愛的歡樂放在和理性等距離的位置上，讓它升華成崇高的品格，升華成完美的人性，升華成一個永恆的故事。

　　就女人而言，距離如火，它可以帶給你溫暖，也可以把你化為灰燼。就男人而言，距離如水，可以載舟，也可以覆舟。就愛而言，距離不再是空間意義上的長度，而是交往的層次和質量。

　　花了28塊錢，申月半坐在由南徐至淞滬的綠皮車上，這也是他人生中第一次乘坐火車。長達3個半多小時的旅程中，他就想著這些中外古今關於書信交往的淒美故事，一點都沒感覺到發困。

　　他甚至有點後悔:筆友，一個多麽純潔無瑕的字眼！可笑的是，通了五年半書信的筆友最終還是進行了一次“網友式”的親密接觸——見面，最終還是不能免俗。申月半甚至有點忐忑，這次見面會不會也跟大多數網友一樣，“見光死”呢?哎，早知道，不必那麽衝動，繼續保留書信交往，做一輩子的朋友，多好！

　　下了火車，申月半按照微的提示，大約乘坐了靠近1個小時的公交，104轉乘71路，在凱旋路公交下了站，在延安路高架下步行了200米不到，就到了東華大學的北門(後門)。

　　發了個短信給微，申月半就點起一根“555”香煙抽起來。這次來淞滬，申月半也算是作了精心準備，穿上了過年剛買的皮西裝，特意買了一雙“李寧”牌運動鞋。就連帶什麽香煙，他也花了一番心思。平常抽的紅梅是肯定是帶不出來的，紅南京可能也丟份，淞滬不是開放型城市麽?於是，他狠心買了一包15塊的“555”香煙。

　　這是申月半人生中第二次來淞滬。第一次來還是98年夏天，他剛參加完高考，父親帶著他從湖垛出發坐了11個小時的大巴到淞滬華山醫院複檢身體的。淞滬真是最不愧是中國最發達的城市！你看這高樓動輒幾十層，拔地而出，直衝雲霄。就頭上的高架橋也是盤綜錯雜，如長蛇縈繞，把整個城市的交通都盤活了。申月半從鹽瀆湖垛來到南徐市讀大學，就深深感受到了江南省的南北地區差異。南徐雖說在市區核心地帶大市口也有那麽幾個地標性建築，但跟淞滬的到處高樓大廈鱗次櫛比相比，立馬渺小了許多，至於高架公路、地鐵隧道更不必列舉，因為南徐市壓根就沒有。

　　突然，手機振鈴了，來了一條信息:我到後門了。

　　申月半心裡一緊。這個場景如一場照片仿佛永遠定格在20歲的申月半內心最深處:2000年2月14日下午13時左右，東華大學北門口左側的梧桐樹下，站著一個不到一米六左右的斜跨單肩包小女生。她身著白色圓領襯衣，外覆一件米黃色開衫線衣，正朝著他微微淺笑。雖說她所站立在的梧桐樹已掉光葉子，顯得有那麽一絲高冷，但初春午後的陽光溫暖地打在女孩的臉上，又是那樣的春意盎然。女孩齊耳短發，清澈的眼睛恰如一泓碧水，柳月淡眉下細而長的黑睫毛不時微顫，仿佛一隻青鳥掠過湖面，漣漪漾起，水紋向外擴散而來，直至……

　　申月半激動不已，朝女生走去，剛要問:“你是……?”

　　嬌小的微，幾分朝氣，幾分矜持，正待申月半發問的時候，似乎就有一種預感，有點羞怯地微微點了點頭。

　　“你並沒有你信裡說的那麽胖啊?”

　　“你比我想象中還要廋。”

　　……

　　兩個人一見如故，一旦打開話匣子，就再也收不住了。時間尚早，在微帶路下，申月半逛了跟東華大學僅一路之隔的葫蘆湖。

　　葫蘆湖，又名上海天山公園，位於淞滬市長寧區延安西路1731號。1958年，為填埋法華浜而在園址大量取土，形成人工湖，因其形似葫蘆，取名葫蘆湖。後，淞滬市人民政府在湖的周圍種植樹木，辟建為公園，於1959年國慶節取名法華公園對外免費開放。公園原佔地面積7.2萬平方米，1998年因建造軌道交通明珠線和延安西路拓寬征地4300平方米，並改名為天山公園。

　　園內風景秀麗，環境幽靜。擁有山、湖、池、島等景觀。兩人結伴而行，一路暢談。微甚是心細，還帶了一個相機，每到亭台閣謝處均拍照留念。行至湖東嶸山下的荷花池，其池水與葫蘆湖相通，池上築有一座灰白色亭台名“荷香亭”，六角微翹，三面臨水，亭前建有鯉魚噴水造型，立於臨水台便能一賞滿池春色。微心生喜歡，便叫申月半幫她拍照。景美人更美，申月半不斷地調換角度，忍不住多拍了幾張。

　　“小哥哥，今天是情人節，送朵花小給姐姐吧！”忽然，一個賣玫瑰花的小女孩打破了這寧靜而美好的時光。

　　其實之所以選擇情人節這天跟微見面，申月半也是有著他的小心思的。只是很多心思隻可意會不可道破。正如這麽多年不間斷的書信交往，讓一個情竇初開的少年多了一扇認識異性的窗口，雖然此刻他的內心是如此的臨深履薄和戰戰兢兢。申月半停止了拍照，朝微看了看，也不知道說什麽好。

　　微的眼神也略有慌亂，似乎內心在掙扎著什麽，不過很快鎮定了下來，輕聲輕語說道:“月半，沒必要浪費這個錢了。我們只是…是知心朋友！”

　　也可能微想說的是“我們只是朋友”，也有可能她怕傷著申月半，很快就改口為“是知心朋友”。

　　雖然微說話聲音很小，但申月半幾乎是豎著耳朵聽得，聽得很細。“只是”如隕石撞地球般一下子把他脆弱的心臟撞得七零八碎，然後“知心朋友”又重新燃起他的心燈。

　　明明內心翻江倒海，申月半偏偏裝著若無其事的模樣，笑著說:“我可是想送你的，你不要可就不要怪我了哦。”

　　不覺間，天色已黑。微問申月半:“你住宿定了麽?”

　　“還沒有。這附近有賓館麽?”

　　“不必了，住我們學校招待所吧，比外面便宜。”微繼續補充道，“住我們學校招待所必須要用本校學生的學生證，我叫一個我們班男生幫你辦個住宿手續。”

　　到了東大招待所，一個身高一米八幾、套著“NIKE”長袖T恤、腳蹬阿迪三葉草小白鞋的帥氣大男生早在前台候著了，一看申月半進來了，趕快迎了上去，跟他握了個手:“歡迎歡迎，歡迎來我們學校玩。我叫周益，跟沈微是同班同學。”

　　說罷，還用右手親密地摸了摸微的頭，溫柔地說道:“怎這麽遲的?我都等了半個鍾頭了。”

　　申月半接過招待所前台給的房卡，正準備付錢時，被周益攔住了:“好啦好啦，兄弟不要客氣啦！你跟沈微都是這麽多年的好朋友了，還見啥外！房費我已經付了。你把背包放房間裡，我們待會一起吃飯去。”

　　申月半並不是個傻子，前台短短的兩三分鍾，他很快看出了端倪。他也知道這個短兵交接，他是徹底敗下陣來了，真恨不得現在就卷起行囊滾回他的南徐去。但人還是要有紳士風度的，申月半笑著說:“那我就不客氣了，謝謝哦！”

　　晚餐是在學校東門外一個叫“福海閣”的韓國料理店吃的。一個晚上，微幾乎沒有講話。申月半興致也完全不如剛到的時候了，到是周益很是爽朗，一邊喝著清酒，一邊講著許多他們學校的一些趣事，並還很熱情地介紹了自己:淞滬本地人，父母是淞滬體育大學的教授。本來父母一樣想讓他讀體育大學，專攻運動心理學。他本人是喜歡打籃球羽毛球的，也喜歡美術，但特別厭煩這心理學，他想將來當一個服裝設計師，所以就選擇了東華大學，幸運的是和沈微分到了一個班……

　　申月半心不在焉地聽著周益的神侃，只是悶悶地喝酒，偶爾出於禮貌問一句答一句或者對周益的神侃作點頭回應。自己也實在是沒有啥好吹噓的，尤其是在周益這個“淞滬本地人”面前。

　　吃完晚飯，申月半謝絕了周益帶他逛外灘的好意，就回招待所懵懵懂懂的睡了。

　　一大早起床，他看到了微的短信，大概是夜裡十一點多發的:月半，明早八點，學校西門口YOYO茶餐廳見。

　　到了茶餐廳，微一個人坐在最裡面的角落，已經點好了兩杯卡布其若，桌上還放著兩袋零食:一袋小小酥，一袋妙脆角。

　　申月半坐了下來，故意說道:“周益沒來啊?”

　　微對這句話沒作任何回應，只是說:“今天我單獨送送你。”

　　氣氛一下子尬到了極點，兩個人也只是靜靜地喝著咖啡，甚至都在互相刻意回避著對方的眼睛。靜對無言，兩人感覺到時間被刻意拉長，很是煎熬;卻又希望這段時間被無限制拉長，或者就停留在此刻，這樣就不會有分離。

　　終是微打破了沉默，她說:“人總是會變的。”“我希望我畢業以後能留在淞滬，而不是回海拉爾。”

　　這兩句話，微是分開說的，好像是在向申月半解釋什麽， 又好像只是告訴申月半一件事情，與什麽都無關似的。

　　申月半終是起身了，還是很大度地說了句:“微，走了。沒事，我們永遠是朋友。”

　　……

　　回程很是不順，申月半隻買到了一張下午4點才到淞滬站的過路車的站票，接著又是晚點，從南徐站回來，已經到了深夜23點，公交19路也沒了。申月半牙一咬，打了個的直奔南徐大學而去。

　　聽說千裡姻緣一線牽

　　注定認識的朋友要遠一點

　　距離產生想象的空間

　　千遍萬遍想象她的臉

　　彼此通信交往兩三年

　　房間抽屜塞滿了她的信箋

　　透過文字了解有局限

　　如果方便她想見一面

　　該不該跟筆友見面

　　對方會不會長的很抱歉

　　會不會出現尷尬的場面

　　看到她的臉噢我的天

　　想不想跟筆友見面

　　或是先要張照片較保險

　　日思又夜念期待著觸電

　　卻臉色大變噢我的天

　　的士的收音機裡正播放著方文山的新歌《筆友》，也不知是誰唱的，特別傷感。申月半聽著聽著，雙眼模糊起來，畢竟夜已深。

　　敢潛春溫入筆端，只是當時正少年。若乾年後，當筆者再次提起筆，仍然相信這只是無數個發生在70後中的筆友故事的極為普通的一個，是的，他們是無比幼稚的，卻也是無比單純的，回頭想來，這樣的故事已經稀薄得像喜馬拉雅山上的空氣，越是如此，這些記憶就越是彌足珍貴。