漫長的國境線上，不可能每一處都有軍人駐防，無天憑借自己敏捷的身手在夜裡偷越國境，進入了中國境內。入境後，無天不免有些迷茫，他手裡的地圖上根本沒有標明要找的小村落的詳細位置，無奈之下他鉚勁走了一夜的路，離開邊境線後找了跳大路停在路邊休息，寄希望於天亮後找人問路。

天光放亮，無天從背包裡找了些食物胡亂吃了填飽了肚子，然後沿著路邊開始溜達。一直晃悠到中午，這條路上也沒見一個人影兒，直到無天開始抱怨自己運氣的時候，遠處才傳來一陣鈴聲。

無天循著鈴聲望去，一輛馬車出現在視野中。無天聽到的鈴聲發自駕轅和拉套的兩匹馬的身上，馬車上有男有女坐著七八個人，趕車的車老板晃著長杆的鞭子大聲地吆喝著牲口，還不時地將鞭子甩出脆響，一車人說笑著直奔無天而來。

無天自小到大還是頭一次見到這麽多同胞，心中不免緊張，眼看馬車來到近前想問的話卻憋在嘴邊說不出來了。沒等無天張口，趕車的中年漢子就一聲吆喝在他身邊停住馬車滿臉帶笑地問道:“小兄弟，這麽冷的天怎一個人在道上晃蕩呢?上哪去?咱們捎你一段！

”

沒想到同胞會如此熱情，無天心中火熱，極力用學自父母的最標準的東北話回答:“大哥，我要去滿榮，不知道走這個道對不對?離那裡還有多遠?”

趕車的漢子顯然看出了無天是外地來客，十分友善地說:“我說兄弟，這裡離滿榮還有十多裡地呢?哪個缺心眼的把你扔這兒的?”

“我是坐捎腳的汽車過來的，那個司機說這裡離那不遠就把我放下了，我走了半個小時連人都沒碰到一個，正愁著呢?”為了不惹人懷疑無天隨口編了個比較淒慘的故事。

“真他媽的缺德！這不是坑人嗎?”趕車的漢子罵了莫須有的司機一句，車上的男女老少也有兩個忍不住開罵的。

“兄弟，上車吧。這條道冬天可沒多少人走，要不是我頭天上縣裡去接媳婦兒，你就在這裡喝西北風了。咱們回家，正好路過滿榮。”趕車的漢子不再追問無天的來歷，熱情地讓無天上車。

車上的男女讓出了一個位置給無天，旁邊一個好心的大媽還咂著嘴說:“出門在外不容易，你看把這孩子給凍的。趕快把這個蓋上，腳要是凍壞了，年年都犯，遭罪著呢！”邊說邊把一件破舊的大衣拽過來蓋在無天的腿上。

四野一片雪白，只有馬車上有不同於寒冬的色彩，天地是寒冷的，車上的無天卻感受到了父母親友以外的溫暖。這也許就是祖國和同胞的感覺吧，生平第一次踏上中國的土地無天心中升起一種前所未有的歸屬感。

無天坐好馬車剛剛開動，就有人和他搭話了。“兄弟，你去滿榮，我也去滿榮。你去誰家呀?”

無天扭頭一看，說話的是身旁的一個男子，看樣子有二十三四歲，別人都是穿著棉布大衣或者皮襖，這人穿的卻是乾淨的羽絨服，手邊還放著一個小皮箱。不用問，說話的這位肯定不是農民。有了這樣的判斷，無天編起謊來就不怕穿幫了，隨口答道:“我去張鐵樹家，頭一次來找不著道兒。”

“張鐵樹，我認識。到時候你跟我走就行了！”

無天沒想到這位不是農民的仁兄居然認識張鐵樹，接著問道:“大哥貴姓?到滿榮幹什麽去呀?”

“我姓薑，到滿榮去搞調研?跟你一樣也是搭車！……”

在滿榮村邊下車的時候，無天已經和這位“車友”成了聊友了。這人叫薑尚，

畢業不到一年在省地震局工作。因為滿榮一帶是火山帶，所以在這裡設了地震監控點。近幾天局裡接到滿榮村民關於感覺到輕微地震的報告，為了弄清情況需要派人實地勘察。而他因為周期性地到監控點維護，成為了最合適的人選。下車的路口離村子還有一裡多地，無天邊走邊問:“薑哥，滿榮一帶是火山帶，這次不會要火山噴發吧?”

一說到火山地震，薑尚立刻換了一付專家的口氣說道:“老弟，這你就外行了。咱們這地方是火山帶不假，可那都是在幾千萬年前形成的，現在是休眠期，地下沒多少岩漿，地表的一小部分火山也是死火山。按照村民報告的震感推斷，這次只是輕微的地質變動，火山噴發的可能只有十萬分之一。”

“那你還來幹嘛?”無天很為薑尚抱屈。

“你這麽說就不對了。我是科學工作者，科學是不可以開玩笑的，就是有千萬分之一的可能，我也得來調查。實地調查的數據對研究工作非常有價值，……(省略一千五百字)”當薑尚關於科學工作的嚴肅性的長篇大論完成後，無天驚奇地發現在不知不覺中已經走完了一裡路來到了村裡。

“老弟，我先到村委會去一趟，我要待三天才走，先找村長給我安排食宿去了。張鐵樹家從這裡往東走，一直走到村子緊東頭就是了，他家門前有一個大牛圈很好認。”薑尚熱心地為無天指示了方向後調頭往村委會去了。

滿榮村並不大只有百十戶人家。村子位於山坳當中，南北兩面都是不太高的山頭，這些山頭連在一起為村民遮擋了大部分的風雪。南北山間有一小片空地，一條小溪在空地中曲折而過，村民的房子很隨意地建在小溪兩側。村裡幾乎每家都飼養家禽和家畜，騾馬牛羊豬雞貓狗隨處可見。

無天按照薑尚的指示很快就找到了張鐵樹的家。兩間磚瓦房，紅磚圍牆，規整的四方小院，院裡高大的玉米倉，都在向無天昭示著這家主人的勤勞和整潔。在院子外面就是薑尚特意提及的牛圈，這個牛圈與無天一路走來看到的其他村民家裡的牛圈確實不同。牛圈不但寬大，而且異常乾淨整潔。

普通的牛圈都是用幾根木樁和樹乾簡單地做成圍欄，然後再用玉米秸或者塑料布搭一個為牛擋風遮雨的牛棚。而張鐵樹家的牛圈則是用紅磚綠瓦修建的，牛圈裡不但有寬大的活動空間，而且每頭牛都有自己單獨的隔間，單獨的食槽和水槽。與那些住在簡陋的滿是牛屎和爛草的牛棚裡牛相比，張鐵樹家的牛簡直是生活在天堂裡。看著牛圈裡或是悠然進食，或是泰然散步的牛，無天的第一感覺就是張鐵樹不是在養牛而是在養寵物。

這個牛圈裡的牛全都是普通的黃牛，毛色鮮亮，體格健壯，精力旺盛，絲毫沒有被圈養的慵懶呆板之態，看了之後讓人有一種持久的振奮，仿佛自己都成了一頭不知疲倦一往無前的奔牛。半晌後，無天回過神來，暗笑自己居然被一群牛給震撼了，這群牛也太牛了！

好容易，無天才按捺住跟牛兒們“交流”一下的想法，轉身去推張鐵樹家的院門。

院門從裡面閂住了，雖然伸手就可以拉開門閂，無天還是有禮貌地衝院子裡喊道:“有人嗎?我可以進去嗎?”

喊過後屋內沒有應答，無天仔細看了房門上沒有鎖頭的影子，於是提高了音量繼續叫門。喊了三四次，張鐵樹家的門沒開，鄰居家倒是出來人了。一個五六十歲的老者推開自家的房門衝無天說:“小夥子， 你找張鐵樹啊?”

“對。我他兒子的朋友，特意來看他的。”無天很恭敬地回答。

“他出去了！你先到我屋坐一會兒吧?”老人友善地邀請道。

無天恨不得一時就見到張鐵樹，焦急地問道:“他去哪了?什麽時候回來?”

“外邊風大，進屋來再說吧?他去找他的寶貝牛去了，大清早就出去了。”老人一邊念叨著一邊把無天半拉辦讓地領進屋。

老人姓王，六十一歲，是和張鐵樹穿著開襠褲一起從小玩到大的朋友。可能是山村裡很少來客人，對於無天這樣的遠方來客，王老漢顯出東北人特有的熱情。在燒旺了爐火，端上茶水後，坐在熱炕頭上，王老漢叼著大煙袋和無天嘮起了家常。

相互寒暄過後，無天最感興趣的還是張鐵樹的去向和那一圈極其雄壯的牛。“大爺，你說張大爺出去找牛了。他家的牛圈那麽好，怎麽回把牛丟了呢?”

王老漢吐了一口旱煙後說道:“這你就不知道了。他家的牛可不一般，除了住的好，吃的好外，每天都要松出去溜達。昨天晚上收牛的時候，他發現少了一頭，找了一晚上沒找到，今天一大早就出去找了。”

“張大爺對牛可真是精心，一般人可辦不到啊！反正我要等他回來，大爺你趁這功夫給我講講張大爺的事吧。”聽王老漢一說，本就對外面的牛感興趣的無天順著話頭兒問了下去。

“你問他的事，可算找對人了！”王老漢煙抽到爽處，話匣子也跟著打開了。從王老漢的嘴裡，無天大致了解了從未謀面的張鐵樹的生平過往。