老家人領著我們到了謝審言的臥室，裡面一處床帳，床上的被褥顏色暗淡，枕邊放著兩三本書。屋中還有一個衣櫥，窗前一架琴案，上面擺著具古琴。近床邊靠牆的桌子上，幾疊書卷，文房四寶。還有兩張椅子，各在琴案桌子旁邊。家具都很簡陋，看著沒一件多余的東西。四面牆壁空空的，有種淒涼的感覺。整個屋子讓人覺得這是一個不想在這裡常住的人，湊合著生活在這兒。

　哥哥把謝審言輕放下，這次隻掐了謝審言幾次人中，他就醒了。哥哥又輕輕把他翻了身，讓他俯臥著，臉朝著外面。哥哥給他脫去鞋襪，起身對著老家人說:“請老伯趕快去給公子抓藥去吧，我們在這裡照料。”那個老家人猶疑了下，點頭說:“費心了。”等他出去了，哥哥又給謝審言號了下脈，歎了口氣，轉身看著我說:“我給他的藥當保他性命無虞，可他現在氣血兩虛，心勞體弱，真不抵邪，要得十分照顧寬慰才行。”他眼中有話，我輕點了下頭。哥哥對李伯說:“我箱中沒有足夠治他家法痛傷的藥膏，我要去我店中取來。你隨小姐在此，可到外面等候。”他明明可以去為謝審言抓藥，看來他是把老家人支開，我歎息了一下。

　他們出門後，我走到謝審言身邊，坐在了他的床前地上，就像那天我醒來，看他坐在我床前時一樣。一時間，想起了我們的那一路旅程，覺得已是非常遙遠的往昔。

　謝審言趴在那裡，半睜著眼睛看著我，我們就這麽呆了一會兒，誰都沒說話。

　他突然啟唇，努力地說:“幫我，擦擦。。。。。。”他臉色清白，有淡淡的掌印，嘴唇無色，嘴角還留著絲血痕。幹了的虛汗把他的頭髮粘得滿臉都是。

　我點了下頭，起來到門邊，開門告訴李伯我要熱水和臉盆手巾。回到謝審言身前，我又坐下，看著他，心中充滿無奈和苦澀。他剛才出言，說許我終生，可三個月後，他就將成親。我們之間已無可能。他的父親剛愎自用，不可理喻，說一句極自私的話，我還真不願嫁入這麽一個家中。他還說要以死相求，更不能讓他這麽固執下去，萬一他再激怒他的父親，他性命不保。。。。。。我得趕快開導他，就說道:“謝公子，在這世上人力有限，上天自有意願。你已經盡了力量，受了這麽多的苦。請不要再這樣堅持。你我之間，太多阻礙，這何嘗不是天意?人當順應時運，不要逆勢而行。方才出言的那位丫鬟，就是陳家小姐。她樂於助人，長得也很貌美。不是我的模樣，豈不是更好?哥哥是位良醫，定能治好你。。。。。。”謝審言閉了眼睛，不說話。

　我等了好久，又說:“你不能輕易談及生死。我有時常開玩笑，但我知道我們來這裡是要活一次，體會生命的意義，不是要自己丟去性命。還記得我和錢眼在途中說的話嗎?命運會給我們不同的際遇，我們該接受每一種，因為那也許就是我們注定要經歷的人生呢。。。。。。”

　謝審言一直閉目不語，我以為他又昏過去了，後來就不再說話，只看著他的臉。他的眼底青黑，臉頰清瘦，嘴唇乾枯。按那老家人的話，他跪了一日夜，又受了家法，該沒進飲食。我心中酸痛得很，肯定是母性泛濫。他馬上就要成別人的丈夫，我不能預先就當了個第三者。屋裡也沒有水壺之類的。。。。。。

　我的想法亂七八糟。記起紅樓夢裡，寶玉挨了打，寶釵勸他收斂，被評論家們說成了是封建衛道士，黛玉哭得眼睛腫成桃，問寶玉可是要改過，被定成了寶玉的紅顏知己。寶玉說打死也不改，看來謝審言和寶玉是一個心思，我是寶釵那種人，沒眼淚，勸他改過，識時務，不要受苦。。。。。。還是不一樣，我如果讓他堅持，他非被謝禦史打死不可。。。。。。

　好久，門終於開了，李伯端了水盆進來，放在床前的椅子上說道:“府中沒有幾個仆人，我找了半天人。”我說道:“看能不能給謝公子找些水喝。”他點頭又出去了。我撈出熱水中的手巾，用手指擰著，讓手巾涼一些，擰得幹了，用手巾包了手，給謝審言輕輕擦臉。我把他的頭髮擦向後方，把他的眼睛鼻子嘴都擦了兩遍。他一直閉著眼。擦完了他的半邊臉，把手巾放入盆中，我用手微抬起他的肩膀，剛要把他的臉轉過去，他自己偏了臉對了牆，我才知道他一直清醒著。我再拿手巾抹淨了他的另一邊臉，回身剛把手巾放入盆中，聽謝審言面對著裡面輕聲說:“幫我，擦擦身上。”

　我遲疑了一下，想起我剛來那天早上已經給他上過藥，看了他。剛才李伯說府中沒有幾個仆人，他的老家人說他不讓人近身，他這麽不舒服。。。。。。我也是二十五六歲的人了，從前跟我那位，說來也是結了婚的人，不必那麽拘束。。。。。。我把他輕翻身，讓他面對著裡面側躺著，給他脫衣。衣服解開，他懷中衣服間一大塊已經被汗浸透了的紙張，爛成一片，墨跡斑斕。我知道這是我們那張鴨蝶戲貓圖。我把紙片從衣服上剝下來，扔在地上，把他內外衣服的一邊袖子一起褪下，又讓他俯臥，褪了另一邊的袖子。

　我脫去他的衣服，隻余他的內褲。他的衣服是深黑藍色，脫下來才知已濕透了，沉甸甸的，可見他流了多少汗。他的身上都是傷疤，下腰處和大腿後面紫腫一片。我用濕手巾給他先反覆擦了後背及兩側，在紫腫之處，格外輕柔。

　他的肩骨平直優美，後背上的肩胛骨頎長舒展。我再擦他的胳膊和手。我握著他的手腕，正按在他那時用袖子遮住的傷疤上，他的手無力地垂著，我想起我們在路上的那些日子，篝火邊，大樹下。。。。。。現在覺得那麽好，仿佛是發生在別人身上的故事。我歎了口氣。投洗了手巾，扶他側身躺了，給他擦前胸。他胸前疤痕重疊，最觸目驚心的是，他左邊的。。。。。。成了一塊銅錢大的平坦的褐色傷疤，看來是削去又烙過，右邊的碎至根部。我又忍不住歎息。他閉著眼睛，呼吸細弱。我給他擦完蓋好被子。李伯回來給了我水壺和一個碗，大概是從廚房拿來的。我看著盆裡的水涼了，就讓李伯端出水盆去換水。

　我倒了水在碗裡，彎腰扶著謝審言起來些，他臉朝下，從我手中的碗中喝很多了水，可他臥下時還是面朝了裡不看我。我放了碗，坐在他的床邊，等了一會兒，沒事乾，又開始我的心理輔導:“佛家說執念是一種妄念，什麽事都不能勉強。我當初不明白這個道理，覺得我二十年隻走了一條路，那就該走到底，走不通還要繼續，弄得自己疲憊不堪，到頭來，還是一場空。。。。。。。”

　謝審言突然開口說:“我和你當初不同，你不要亂比。”聲音諳啞，可大概喝了水，有了些氣兒。他臉不對著我，我看不見他的表情。我的心放下些，這人聽著是活過來了，開始鬥嘴了，就說:“你總死硬著和別人對著乾，其實當初她如果不強迫你。。。。。。”

　他又打斷我說:“你以前就曾說我喜歡過她。不是。我感激她，因為她，我沒有落入賈府。我知道她對我的心意，還給了我她的清白，雖然我並不。。。。。。我不願意。。。。。。不喜歡。。。。。。我不是和她對著乾，我是想由著她把我弄死了，她出了氣，我就還了她的情，不欠她什麽了。”

　我看著他的背，瞪大了眼睛，原來他是這麽想的！難怪他說他不恨她，難怪他堅持活著！不是為了求生，是為了讓那小姐盡興！他不能回報情感，就想用自己的血肉和性命償還情債！這簡直可以說是‘要愛沒有，要命有一條’了。真的是把愛情凌駕在了生命之上。。。。。。可這表面是報答和奉獻，實際還是高傲和輕蔑啊！就是一句話:“寧死在苦刑下也不愛你”。難怪那小姐要折磨死他。。。。。。

　但說來他的確和我當初是那麽不同！我因一個玩具，感恩之余，打開了自己愛的心門，雖早知道所托非人，可一直沒有尊重自己的情感。他得到了那個小姐的愛和貞潔，但就是被。。。。。。也沒有委曲求全。。。。。。他這是癡呆呀還是堅貞哪。。。。。。我皺眉搖頭。。。。。。

　來不及感慨太多，日後我也不會來見他了，現在得明白地拆開我們兩個人:“你的生命本比你的驕傲更重要！你不活下來，怎知道命運真正的安排?在你能選擇的時候，一定要選擇生路。況且，現在和以前不一樣了，這是你的父親，我聽說你們相見時痛哭失聲，你知他是你唯一的親人。所有孩子都愛反抗父母，如果他沒有這麽強逼你，你也不會如此堅持。。。。。。”

　謝審言哆嗦了一下，輕聲說:“你覺得，是這麽回事。。。。。。”他停了一時，低聲問道:“你父可曾如此待你，讓你心生堅持?”

　我一下子看清了自己的錯誤！我怎麽能說他的父親這麽毒打惡罵他是有理的?！急忙道歉:“我錯了，不該那樣講！對不起！他這麽待你是不對的！即使他是你的父親，你的生命也不屬於他。他有撫養你的義務，但他絕沒有權利這麽傷害你！”他沒說話。

　可也不能這麽由著他反抗下去，會沒命的。我記起李伯說那時勸他開口保命，他根本不睬，這個人一旦擰在哪裡，真是難說服。我還得講道理，我歎息:“且不管你父親是怎麽回事，我們之間的事，也不是那麽可靠。那時在路上，我沒有顧及你的想法，隻照著自己的意思對待你，也是不尊重你，你大概不是那麽喜歡。那一路，從沒和我講過話。回來了，你並不想和我結婚，第一次開口對我說話，就是告別之語。分開後，你也過得挺好。直到知道我生氣了，不理你了，你才又去見我。現在，真的不能在一起了，你卻這麽放不開。說白了，這還是反其道而行之。若是唾手可得的東西，放在你手上，你也不會要。你想開些，養好身體，看到生活裡好的地方，過些日子你就會舒服點。那位小姐很好，在她心中種下花草，讓一個人幸福，是件好事。”你沒和我在一起，這次對別人好吧。言語之間，我還是發了牢騷。

　謝審言開始瑟瑟發抖，我把被子邊給他掖了一下。

　李伯這次回來得快些，他端著水盆，手裡還拎著小半捅熱水，大概不想再這麽一次次地去換水了。他放了東西出去。我撩開謝審言腿上的被子，把他把腿和腳都擦了兩遍，他的雙腿勻稱修長。連腳都很順眼。剛給他蓋好，他忽然低聲說道:“那裡，也要擦洗。。。。。。”我心裡一跳。我上次來時，把他抱到床上，馬上就用被子遮了他，後來也就看了一眼。我雖久經風月，但這麽。。。。。。實在。。。。。。

　我知道他為什麽要這樣，我感覺到他在專心地等著我的回答，十分像人們常比喻的要淹死的人抓著一根稻草。我想說等老家人來，可看著他在被子下微微顫抖的瘦消身體，想起他在公堂上啞著嗓子為我開脫，他剛才被綁在凳子上的樣子，謝禦史對他的辱罵。。。。。。我又不願讓他傷心，隻說道:“我換一下水。”

　換了熱水，我重掀了被子，讓他面朝裡側身躺著，褪下了他的內褲。他的內褲也是透濕，我歎息，拿了溫熱的手巾，先俯身擦洗他的前面。他的。。。。。。柔軟地藏在草間，粗看顏色怪異的，細看才知是因上面密密地布滿了烙傷的疤痕。我反覆擦洗，他毫無反應。。。。。。

　忽聽他喃喃說道:“誰能想到，我都這樣了，還有人把我，放在了心裡。。。。。。還有人，因我，生那麽大的妒意。。。。。。”我的心正疼得亂跳，嘴裡回道:“誰生妒意了?！”一下子想起了錢眼和哥哥的笑，哥哥說我因妒不理他是好事。。。。。。

　歎了口氣，我起身洗了手巾，扶他又臥躺下去，再給他擦後面。我輕輕地把他的兩腿分開，他的大腿內側和。。。。。。上也滿是醜陋的疤瘌，其中有一條棕黑色的大疤從腿內跟處直伸向膝部，凹凸不平，有半尺長。這就是堂上人說那小姐割下他皮肉又用火燒他的地方了，難怪我第一次沒看見，這麽敏感痛楚的部位，真是好狠。。。。。。他的後面，紅紫之外，處傷痕驚人，不堪入目。。。。。。我難過得搖頭。。。。。正給他輕輕地擦著，聽他極悄聲地說:“不知，那陳家小姐，會不會這樣給我擦身，不嫌棄我，還喜歡。。。。。。”我咬牙笑了，他已經膽大如此！知我心軟，以身相呈不說，竟然還敢出言逗我！可看著他的身體，我實在說不出任何壞話，隻低聲說道:“你這麽好，她當然會喜歡你。”他變得十分沉靜，我輕歎了一下。

　擦洗了幾次，我放了手巾在盆中。周圍看看，起身去衣櫃前，開了衣櫃。裡面四季衣物的最上面，疊放著一件舊得發灰的粗布白衣。我在下層找到了內褲，回床前給他穿上，才又把被子蓋了。

　坐在他的床邊，我出了一口氣，讓自己平靜下來。

　我們默默地呆了一會兒，謝審言面朝裡，低聲問道:“你信我嗎?”

　我想都不想說:“不信。”我順和了你，給你擦了身子，可我就是再心軟，也不能給你當妾或地下情人。

　他又輕聲說:“如果我說，那時，我不能。。。。。。真那樣，就辱沒了我們。。。。。。我想，過一段時間，等大家都忘了那些事，我再去找你，你就知道，不是因為你父親。。。。。。或別的。。。。。。我才。。。。。。你信嗎?”

　我答道:“不信。”沒發生的事，自然可以隨便說原來是怎麽想的。但我細想了一下，他說的也是，那樣結了婚，他會覺得是我家把我推給他還債，他受不了，後面，我大概也會不舒服吧，誰想是個還債的人情，也會一直不清楚他為何與我在一起。。。。。。

　又一會兒，他低聲說:“如果我說，自從那天，我說了不能。。。。。。就再也沒有好好睡過。。。。。。只有夢到了，那次旅途，李伯的父母家。。。。。。夢到。。。。。。我才知道我睡了一會兒。。。。。。你信嗎?”

　我回答:“不信。”他的老家人堂上倒說過他夜裡不睡覺。。。。。。

　他又說:“如果我說，我原來就準備去見你，不是因為你生氣了。。。。。。你信嗎?”

　我說:“不信。”你那之前又沒來。

　他停了好一會兒，輕聲說道:“如果我說，我從沒有忘記我們。。。。。。那天，我只是沒來得及把她們推開，你信嗎?”

　我馬上說:“不信。”這種話，我聽得太多了啊！

　他又說:“如果我說，別人碰我，我都覺得。。。。。。只有你。。。。。。不疼。。。。。。你信嗎?”

　我說道:“不信。”可比以前少了點乾脆。哪裡講過，有那樣慘痛經歷的人，受不了別人的觸摸。。。。。。

　他停了許久再低聲說:“如果我說，在路上，你說的話，我都聽懂了，會記在心裡，一輩子。。。。。。只是那時，每要開口，我總想起我是怎麽被。。。。。。就說不出話來。。。。。。不是不理你，你信嗎?”

　我小聲說:“不信。”錢眼竟是對的。

　他又等了好一會兒，再輕聲說:“如果我說，忍她的鞭子和別的。。。。。。比忍著聽你和錢眼談笑容易，你信嗎?”

　我深深歎息:“還是不信。你也別說了，沒用的，你就要娶親了，我也不能想象你的父親能容下我。”

　他這次長久地不說話了，我以為他睡著了，他突然極低聲說:“你還想，讓我和你在一起嗎?”

　我幾乎不加思索:“現在不想了。”怎麽能在一起?！你娶了夫人，我們三個人?你的父親那麽刻薄，我不想和他同在一寓！而且我沒有感到以前那種似火焰般燃燒的激情。。。。。。

　他又開始冷得發抖。

　門開處，哥哥拿了一罐藥膏進來，口中說:“審言，我拿了藥，這就給你上藥。”謝審言依然面朝裡，顫聲低語:“玉清，請讓歡語為我上藥。”哥哥一下怔住，謝審言似在夢語:“她以前。。。。。。就上過。。。。。。”我氣得對著他的背影翻白眼，哥哥把藥遞給我，眼睛睜得大大的。我接過藥，哥哥轉身要出去時，忽說道:“審言，你知道我家的心意，也知道她的心意。。。。。。”我氣道:“我沒心意！”這是想把我當妾賣了還債！哥哥沒再說話，出了門。

　看著謝審言的背，我歎氣，世上真有這種人！快娶別人了，還來和我近乎。

　我把藥膏大手筆地橫塗上他身後紫腫的地方，他明顯地顫抖著。可塗著兩三下，我的心又軟了，怕弄疼了他，下手變得十分輕微緩慢，一點點地劃著小圈圈勻開藥膏，似乎是撫弄著那隻他畫出來的小睡貓，似乎是安慰著一朵受傷的花。。。。。。我塗著，他慢慢地不抖了，一動不動地臥著，呼吸平和細長。。。。。。

　我給他上完藥，幫他穿了乾淨衣服，蓋了被子，又在他身邊坐下。等了一會兒，他輕輕地說:“你一定，要信我。”

　我一撇嘴:“不信！”

　他輕歎著:“你要信。”

　我們再也沒說話。

　看著他趴著的背影。我思緒萬千卻又似杳然無蹤。許多畫面閃現又瞬間消失。我想起我來的那天早上，怎麽給他上藥，想起他修長的手怎麽閃電般抓住了我的馬韁，想起我怎麽笑著追問他那些問題，想起我和錢眼在他面前嬉鬧，想起他為我挑選衣裳，想起朦朧中的我怎麽被他緊緊地抱在了懷裡，想我們多少夜色初臨時在鄉間的漫步，想起我為他整衣撣塵。。。我怎麽把那些都埋葬了?就因為他告別了我，他身邊的女子。。。。。。他在公堂上在我身邊跪下時我的喜悅，他今天的話語。。。。。。我的心又變得柔軟。。。。。。可這些都該告一個段落，我們的路已走到了盡頭。

　我仔細問著我自己:我是不是很悲傷?我沒覺得有要哭要鬧的， 只是種不可明狀的難過，讓我有些喘不過氣來。

　我通過歎息讓自己舒服些:我沒有給他我的一切，我沒有愛他到永久。。。。。。也許我都沒有真正地愛上他！那些自說自話的安慰，那些一廂情願的保證，都是那麽輕易地消失無蹤！。。。。。。我沒有對他的信任，我早失去了對情感的信念。我的心已是一片凍土，那裡生出的愛的花草是如此短命。是不是我真的只能對著我想象中的人傾注我的熱情，在現實中，我已不能接受人性?。。。。。。

　老家人來了，見我一人在屋中坐在謝審言的床邊，十分氣憤的樣子。我仍然恬了臉笑著讓他給謝審言拿來些吃的，看著謝審言俯臥在床邊吃了，我才出門和哥哥與李伯回了府。

　回府的途中，我想告訴哥哥那個給他研墨的丫鬟是陳家小姐，是日後會嫁給謝審言的人，可我忽然感到了有種無形的意志，讓我還是少開尊口為妙，我就沒說話。

　這之後的十來天，哥哥天天去看謝審言。每次回來他都來見我，告訴我謝審言怎麽樣了，傷好了多少，吃了什麽。我沒有再去一次。哥哥也告訴我，就像謝禦史說的，謝家五天后下了聘，定了三個月後娶親的日子。