向剛當然知道她在避孕。這還是他先提出來的。

　一是見過她生孩子的痛楚，不希望她再次經歷;二是覺得一個家庭三個孩子夠了，有男有女子女雙全。教養得好，三個不見得比十個差。

　盈芳當時是覺得三個娃忒累了，不僅她累，家裡人都跟著累。要是再生一個出來，這不跟打仗似的一年到頭沒個消停麽。

　左右這穴道按捏式的避孕方式，既不傷身，也不影響夫妻恩愛。要是後續想再生也不打緊，換那些個促生育的穴道按捏不就行了?

　所以說，他們小倆口知道、並且是有意識地在做避孕措施。但家裡長輩們不知道啊。熬過娃們最淘氣、也最難帶的那一年後，看到三胞胎能跑能跳、甚至開始幫家裡喂雞、放牛、割牛草，忽然覺得身邊空蕩蕩的，以前一天不得閑的時候，巴不得孩子們快快長大，然而真的等孩子們長大、不再黏著他們了，又開始犯抽地希望能有個小孩讓他們抱、讓他們哄……

　盈芳無語地聽親娘叨絮不停，好不容易見她停下來嘗瓜子熟沒熟，忙說:“媽，現在說這些都沒用，人縣裡已經下通知了，不管城裡還是農村，一個家庭頂多生兩個娃，多一個就要罰。倒不是說罰的力度有多恐怖、多嚇人，主要是你女婿在部隊，理該帶好頭的，結果帶了個壞頭，上頭還不狠狠批評他呀?咱做家屬的，不能替他分擔工作上的重任，但起碼能做到不扯後腿、不惹事，這不你教我的嗎?”

　薑心柔噎了噎，半晌歎氣:“唉……我沒說讓你們頂風作案啊。我就是後悔嘛，早知去年就該讓你生一個。”

　其實就是心理作祟。

　沒這個政策之前，想生幾個生幾個，想啥時候生啥時候生，也沒見人怎麽巴急地生啊生;一旦得知這輩子最多只能生倆，完了不管歪瓜裂棗，都不得再生，心態就不一樣了，巴不得趕在這之前多生幾個，一來壯大家庭隊伍，二來將來老一輩走後，小輩們能相互扶持。兄弟姐妹多意味著人多，人多意味著力量大，力量大意味著不容易受欺負。

　如此而已。

　可問題是——

　生孩子它不由人決定啊。

　就算她有心想要，還得看老天爺給不給呢。

　這個話題繼續聊下去也是無果，盈芳拍拍屁股起身:“陽陽他們呢?這麽冷天又跑哪兒撒野去了?我去找他們去。”

　“找什麽呀！你爸帶他們上山接女婿去了。你剛才沒帶耳朵嗎?”

　“……”

　“娘！娘！”

　“媽！媽！”

　“……”

　說曹操到曹操到，娘倆個剛聊到三胞胎，仨個小家夥一路喊著衝進來了。

　臘月生的孩子，一個月長兩歲。老一輩總這麽算:出生算一歲、過年又算一歲。這不才剛過五周歲生日呢，沒幾天對外介紹就要說七歲了。

　許是斷奶之後，又喝了近一年的牛乳和麥乳精，三個娃的個頭相比同齡人要高不少，體質也棒棒噠。四歲開始，跟著蕭三爺、小李每天晨起扎馬步，跟著大人有模有樣地學逍遙拳，最近兩年沒見他們咳嗽腦熱過。

　啊呸呸呸！這種話不能亂說。

　盈芳甩了甩洗了手還沒擦乾的水漬，蹲下身迎接孩子們:“跟姥爺上山接你們爸去了?”

　“對！”陽陽小大人似地一本正經匯報，“可惜沒接到爸，小潘叔叔說，爸帶著金牙進山拜老金，順便接金毛它們回來過年。”

　“娘啊，我也想去看老金，老金孤零零地在山裡，好可憐的。”暖暖丫頭拽著盈芳的胳膊搖啊晃，撒嬌道，“可是姥爺不肯帶我們去，說山裡危險容易摔著。娘你快跟姥爺說，我們不會摔著的。大不了，大不了我跟姥爺去，哥哥、弟弟就在家待著。姥爺帶我一個，肯定不會讓我摔著。”

　“憑什麽！”陽陽不服氣地昂著下巴嘟嘴道，“我是哥哥、你是妹妹，要去也是我去。你和弟弟待在家裡。”

　“不要！我要去拜拜老金，老金很可憐的，我要給它送塊肉骨頭。”

　“我也想老金，老金也想我。不信你問媽，小的時候，老金最喜歡跟我玩了。”

　“你說謊！老金最喜歡的明明是我！姥爺說過，男的喜歡女的，男的不喜歡男的，老金是男的，你和弟弟也是男的，只有我是女的，所以老金一定最喜歡我。”

　“……”

　突然發覺閨女說得好有道理，讓她無言以對。

　盈芳扶額，無奈地看向跟在三胞胎後頭進門的親爹:“爸，你又給他們說什麽了?”

　“說啥了?”蕭三爺摸著鼻子一臉無辜狀。

　說實話他也很絕望啊。外孫女不曉得哪來那麽多稀奇古怪的問題，問得他招架無力，隨口扯個理由吧，居然被她當教科書似地記到現在。

　“這不能怪我啊，她非要我回答為什麽女婿喜歡你、不喜歡小李，我就……”

　“你就隨口扯了句男人喜歡女人、不喜歡男人?”薑心柔舉著鍋鏟從灶房探出頭，“嘿喲蕭延武！越來越有能耐了啊，一把年紀，當著外孫、外孫女的面，說這種不正經的話?”

　“這哪兒不正經了?別看這話糙了點， 但話糙理不糙啊。對不對姥爺的小棉襖?”蕭三爺轉頭笑問外孫女。

　“姥爺，我要是回答對，你是不是帶我去看老金?”從廚房摸出來的暖暖小公舉歪著小腦袋一本正經問，“福奶奶熬了骨頭湯，她答應把大骨頭給我，我想拿去給老金吃。上次娘給老金燒了一串紙頭折的骨頭，我覺得老金不一定喜歡，它最喜歡的肯定是聞起來香噴噴的大骨頭。”

　童言稚語最真情。

　盈芳聽得鼻頭一酸，差點落淚。

　四年前搬去風景秀麗的美麗山谷頤養天年的老金，最終沒有熬過去年冬天，閉著眼在竹子搭建的溫暖狗窩裡安詳地壽終正寢。

　作為一條邁入老齡的退役軍犬，活到它自個歲數已經很不錯了，走之前沒有痛苦、也沒有遺憾。但孩子們的感情和大人不同，他們的世界裡，都是鮮活的彩色，沒有灰暗、黑白，也還不曉得“失去”這兩個詞。

　老金的離開，是他們第一次直面失去。