關於聰明這件事，支離先生說過:聰明人人都有，而且不值錢。

　　蘇頑覺得，師父說的這話是對的。

　　公孫先生此時提起聰明和愚鈍這樣的話來，莫非他和支離先生有什麽不同的看法嗎?

　　“大先生怕你自恃聰明，自然要敲打敲打你。他會對你說什麽，我能猜出來。”蘇頑正在沉吟，公孫先生又說，“你自己是很知道好歹的，這樣的話我就不必對你說了。我旁觀他人的悲傷許多年，真正理解悲傷，卻是因為你。心緒劇烈波動，進而肉身感受到沉重和冰冷的感覺，我清晰地體會到了這些變化的脈絡。修仙修的是心性，這一番全新的體悟，填補了我心性中的一個大缺陷，所以我才會一下子突破一個小境界。我很承你的情。”

　　蘇頑忙說道:“這是四師父您自己的機緣。就算沒有我那番胡說，遲早您自己也會觸發的。”

　　“你先不忙謙遜，我還有話問你呢。”

　　“四師父您直接問吧。”這話是說得大方，蘇頑其實心裡有點兒虛。

　　他牢牢記著餐花道人那番話，有些事情是不敢讓人知道的。

　　“你昨天說的那些話，一句一句跟刀子似的，讓我越聽越感同身受。可是你自己，為什麽一滴眼淚都沒有?”公孫先生雙眼直視著他，問的話也跟刀子似的，“以我對人族的了解，這不符合情理。如果你是修煉了千百年的老怪物，倒也罷了。若你說的都是假話，也解釋得通。但你明明是一個尋常的人族少年，我也知道你說的都是真話。”

　　蘇頑沒想到，四師父居然會問出這麽難以回答的問題來。

　　這不是說，公孫先生在懷疑他什麽，而是問題本身，涉及到的因素非常複雜。

　　其實幾年前他就問過學堂裡的吳先生類似的問題。

　　吳先生當時的回答是:“多讀書。你慢慢長大，見人見事多了，讀的書又多了，合在一起，自然就會明白。我現在和你說上一年，你也不會懂。”

　　然而這些年過去，雖然讀的書多了不少，也經歷了許多人事變化，他真的明白了嗎?

　　不過他能理解公孫先生的疑惑。

　　人族的情緒之複雜，確實不是草木之體化形成人之後，輕易就能懂得的。

　　即使有漫長的歲月支撐，旁觀再多的人間煙火，也未必能充分體會。

　　人族還有文化傳統的熏陶，以及精密的教育訓練……諸般影響湊在一起，會把事情變得更複雜。

　　“您問了一個非常高級的問題。”蘇頑慢慢地說，“可我閱歷見識都有限，只有邊想邊試著回答您。”

　　“所以你心中悲傷，卻不掉眼淚，是很高級的表現嗎?換個人我會說他大言不慚。不過既然是你，我願意聽你解釋。”公孫先生樂了。

　　“不是這樣。各人的表現沒有高級低級的分別……”蘇頑有點兒臉紅，卻不得不承認，四師父踩的點很準，“我沒有別的手段，還是用讀過的詩文作比好了……”

　　蘇頑便慢慢地，把自己的一點想法說了出來:

　　人和人對情緒的感受，可以非常相通。這是人族的一個特點。

　　人族另一個特點是，人和人對情緒的表達方式，可以截然不同。

　　因為人族的情緒表達方式，是可以選擇的。

　　一個人感到悲傷就哇哇大哭，那沒有錯。人們還可以說他有赤子之心，因為他顯得純真和率直。

　　他簡直沒有做任何選擇，就在本能的驅使下肆意縱情。

　　然而這也還可以算是一種選擇，因為他聽任本能選擇了如何表達。

　　也有的人會在感到悲傷時，有意無意地選擇表達方式。

　　具體怎麽選擇，和他的性情、閱歷、教育甚至所處的場合都有關系。

　　越自由的人，大約可以選擇表達情緒的手段越多。又或許，因為被這些手段本身影響，他在表達時，又是越不自由的。

　　他想起自己見過的那些悲傷的人。

　　他見過一位山民。他的莊稼被野豬拱了，他坐在地裡嚎啕大哭。

　　他見過一位流產的孕婦。她雙眼無神地坐在門檻上，一句話也不肯說。

　　他見過一位老婆婆，她聽說兒子采藥的時候失足摔死了，立刻暈了過去，醒來之後變成一個瘋子，每天唱著歌到處走。

　　“您看，這都是差不多的窮苦人，最多只是性情、性別和年紀不同，他們的悲傷方式分別是大哭、沉默和唱歌……”蘇頑舉完例子，對公孫先生說道。

　　公孫先生點點頭，示意他繼續往下說。

　　到了那些進過學堂，會讀書識字的人那裡，對悲傷的表達，變化就更大。這是人族當中最複雜的情形。

　　有個人說:母也天隻，不諒人隻。

　　另一個人說:彼黍離離，彼稷之苗。

　　還有一個人說:昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。

　　“您認為，他們之中，哪一個更悲傷呢?”蘇頑問。

　　公孫先生不假思索地說:“我會選擇第一種。第一個呼天搶地。另外兩個，一個說物，一個說事，語氣都那麽冷靜，悲在哪裡?”

　　“第一個人確實很悲傷，她傷心自己被棒打鴛鴦了。”蘇頑認可了公孫先生“呼天搶地”這個說法，繼續道，“但是另外兩個人，是被人族公認更悲傷的。第三個比第一個悲傷，因為他有了今夕對比，增加了時間上的滄桑感，他的悲傷不止是一個點，是從過去拉到現在的長長一段，所以有了深度。第二個比起第三個，在個人身世之外，增加了家國之思，又多了廣度。他才是最悲傷的人，可是他的話顯得最是輕描淡寫。”

　　“既然這兩個人更悲傷，為什麽他們更冷靜?這不是很虛偽嗎?”

　　“您這麽想當然也是可以的。不過在人族看來，這符合物極必反的規律。那兩個人，心裡的悲傷太多，不是大喊大叫幾句就能宣泄的，所以它不像明火一樣幾下焚盡，反而悶在內裡，一點一點長久地灼燒，不知道什麽時候才能結束。”

　　“在情理上，這樣倒是也說得通。 ”公孫先生表示讚同。

　　“不僅是如此。”蘇頑思索著說，“人族的教育裡，推崇情緒的‘含蓄蘊藉’，因為這樣的情感表達更有節製，更符合禮儀，也更顯得優美。對詩文的選擇就隱含了這些態度，暗藏著評價和褒貶。‘黍離之悲’公認千古悲傷第一，人族子弟學習這樣的詩文，不光學習識字念書，也學到情感表達，更會學到對情感表達方式的隱含評價。這是多方面的影響。”

　　“即使傷心，也要傷心得很有美感嗎?”

　　蘇頑被公孫先生這句疑問逗得笑了一下:“這也許是一些人的追求。我自己倒是覺得，一個人的悲傷若是真實的，何必去追究他如何表現?若再比較表達方式的對錯、好壞、美醜之類，就更荒唐了。要多狂妄的人，才敢拿著一個標準，去衡量世人的感情呢?”

　　“所以我說你是一個聰明的孩子。我問你的問題，你不肯直接回答，隻說別人的事情，卻遠兜遠轉地回答了我，順便又暗示了我的狂妄。”公孫先生微笑道。

　　蘇頑臉紅了。

　　“四師父，我真沒有這個意思。我只是覺得您提的問題非常厲害，禁不住順著往下想了想，然後又胡說八道了一番。您可別跟我計較……”

　　公孫先生安撫地看了他一眼:“那最後還是回到我的問題上來吧。為什麽你形容悲傷的感受，隨口道來，就一句一句地說得又準又狠，自己卻不流眼淚呢?”

　　蘇頑勉強微笑了一下:“我只是麻木了。”

　　“這是你說的話中，最讓我感到悲傷的一句。”公孫先生微微歎道。