王肅在窗口交錢的手被人握住，一陣冰涼的感覺，回頭看，是於娜。於娜的眼淚又流下來，王肅把她摟在懷中。兩個人到病房裡看到於娜父親的時候，他還是雙眼緊閉，身上左一條右一條地纏著白色繃帶，胸口起伏，伴隨著陣陣低沉的呻吟聲。“爸，你現在覺得怎麽樣?”於娜輕輕地撫摸父親的手背，父親費力睜開眼睛看了看於娜，又閉上了，嘴唇動了動，卻什麽也沒說出來。“小娜，你讓咱爸休息吧，醫生說沒有生命危險，但是得養很長時間。咱媽呢?”王肅問。

　　“在家帶曉熙呢。”於娜有氣無力地說。王肅問於娜嶽父是怎麽出的車禍，於娜說是下午騎自行車回他自己在郊區的老房子，被一輛商砼水泥車給蹭了一下，幸虧只是從側面蹭了一下，否則後果不堪設想。當時就人事不省了，是水泥車司機報的120，才拉到了醫院。兩個人正說著，趙明駿跑上樓來，他找了幾個病房在找到，一進屋，喘了半天氣，跟於娜打了聲招呼:“嫂子。”於娜點點頭。王肅拿出手機給馮小梅打了電話，“主任，我嶽父出車禍了，我正在醫院，跟你請一個星期的假，我要照顧病人。”王肅說的平靜而堅定，這是王肅五年編輯生涯，第一次請假，而且是請七天的假。“審校和約稿的工作新來的藍書吧，我帶她也有一段時間了，流程她都知道，有什麽不清楚的，她可以隨時給我打電話。”

　　“你嶽父現在人怎麽樣?”馮小梅問。

　　“脫離生命危險了，但還是虛弱，正在觀察呢。”

　　“好吧，我有時間的時候去醫院看看你嶽父。”馮小梅說。

　　“謝謝主任。”說完，王肅掛斷了電話。他跟於娜說:“明天你去保險公司，問問理賠的情況，看看咱們需要提交什麽材料。我請了一周的假，醫院這我來照看。”說完握了握於娜的手。這一晚的後半夜，嶽父已經能能跟王肅說話了，撒尿、拉屎，都是王肅來弄，嶽父有180斤左右，王肅小心翼翼地幫他抬起身子，把便盆放在身下讓他方便，由於渾身的骨折，老頭一邊使勁兒，一邊發出沉重的呻吟聲。王肅嘴裡像複讀機一樣反覆說著:“爸，您這不是大事，很快就會好;您別上火，住院的錢都交了;保險公司於娜去走理賠程序了，放心！”第二天整個白天，醫院只有王肅一個人，於娜走保險理賠程序很順利，水泥車司機沒逃逸，也算配合調查，因為保險公司對的是水泥廠而不是個人。王肅買了一張行軍床，放在嶽父病床旁邊，他坐在床頭，看著嶽父由於蒼白的臉，渾身的繃帶和頭頂掛著的正在無聲流淌的點滴，第一次感到生命的脆弱。北華省的夏末，早晚很涼，除了墨綠得有些發灰的松柏，整個醫院的園區再找不到什麽色彩。住院部西側斑駁的牆壁上，殘留著爬山虎一類蔓藤類植物乾枯發黃的軀體。夕陽將昏黃的目光投進窗戶，照亮了長長走廊的一角。病房裡寂靜無聲，病人和看護者的臉都顯得晦暗不明。王肅正迷迷糊糊半睡半醒的時候，嶽母帶著女兒王曉熙來到病房，王肅站起來叫了一聲:“媽。”嶽母點了點頭，看著病床上的嶽父不禁眉頭緊鎖。王肅抱起女兒曉熙，手在她背後撫摸著。

　　手機響了，王肅放下女兒，打開一看，是曉熙班主任王老師的微信:“王曉熙爸爸你好，明天孩子放學，來學校幫我安裝個櫃子唄。”這個王一博老師，終於有時間了。教師節前一天，王肅跟於娜商量，是不是給老師買點禮物，於娜說我也不懂啊，你自己看著辦吧。聽有的家長說，王曉熙他們小學作為市重點小學是絕對不允許老師收禮物的，其他班有學生給老師買化妝品，就讓老師給退回來了;有的說還是買點什麽意思一下比較好，禮多人不怪嘛，不求特殊化，最起碼正常對待，有個責任心就行。於是王肅跟女兒班主任王老師聯系了幾次，王老師不是說在帶孩子上課，就是有事，一直沒見上面，事先準備好的月餅禮盒也沒用上。王肅心想:這王老師拒絕了這麽多次，而且語氣很冷淡，看來是真不收禮品。心裡反倒很舒服，這個學校風氣不錯啊。今天突然主動讓王肅去學校安裝櫃子，這是什麽意思呢?什麽櫃子非得王肅去安裝呢?而且主動聯系自己?

　　第二天下午，王肅請嶽母在醫院照顧嶽父，於娜去接孩子，自己在放學半個小時後，拎著用裝被罩的黃色不透明包裝袋裝著月餅禮盒，進了學校。推開教室門，王一博老師正在講台上用壁紙刀拆一個長方體的包裝箱。“王老師好，我是王曉熙的爸爸，王肅。”這是王肅第一次正面跟女兒的班主任接觸。

　　“曉熙爸爸，麻煩你了啊，我定了一個書櫃，麻煩你幫我安裝一下。”王老師說。

　　“沒問題！”王肅答得很乾脆，放下手裡的袋子，就幫著拆起包裝來。都是些快遞送來的櫃子零件，王肅比照著圖紙，按著零件號，一個接一個地安裝。一會兒地功夫，就滿頭大汗，但表現得乾勁十足，汗水進了王肅的眼睛，他一個勁兒地用衣服擦眼睛;眼鏡腿也被汗水打得溜滑，一個勁兒往下掉。王一博老師坐在那批作業，看著王肅的樣子，笑著說:“一看你就是在家不乾活的——不夠熟練。”王肅趁機直起腰來，一邊擦汗一邊笑著說:“王老師見笑了啊，我這手比較笨。”王肅借機跟王老師套近乎:“王老師您是哪裡畢業啊?”

　　“我是平陽師范大學中小學教育專業畢業的，你呢?”王老師說。

　　“我是北華大學歷史學專業的。”王肅笑著說。

　　“哎呦，高材生啊，我聽咱們班家長說，你還是碩士呢吧，厲害。”王老師說。

　　“平陽師范可是咱們省有名的師范大學啊，您這是專業對口，王曉熙她們能攤上您這樣的班主任，是她們的榮幸。”王肅說，“看您這年紀，也就二十出頭吧。”這句話，王肅真是違心說的。

　　“你可真會說話，我兒子都三歲了，我是八九年的，都三十了。”王老師說。

　　“看著可不像啊。”王肅一邊說，一邊使勁兒地擰緊了一個螺絲。

　　這時，王老師接了一個電話，“你到了?那你上來吧，正好王曉熙的爸爸也在這，你們兩位男士一起幸苦一下吧。”聽語氣，王老師跟對方應該很熟。一會兒的功夫，上來了一位男士，手裡拿著一個鼓溜溜的檔案袋，封口纏得很嚴。這人一進門就說:“王老師啊，您太辛苦了，放學還乾活啊。我們這當家長的，很慚愧啊。”然後跟王肅說:“你是王曉熙的爸爸?我是周通的爸爸，周正來，周通跟王曉熙是好朋友，幸會啊，第一次見你，以前家長會都是曉熙的媽媽來，你好你好。”說著，握著王肅的手晃了晃。周通?王肅還真知道，聽曉熙說，是個非常靦腆，甚至有些愛哭的男孩。看他的爸爸，很社會啊。王肅趕忙說:“幸會啊，周兄。”

　　“來吧，咱們乾吧，就這個箱子唄?”周通做出擼胳膊挽袖子的架勢，準備大乾一場。兩個人拿出比本職工作還認真的勁兒，半個小時就安裝完畢，又幫著王老師把窗台上所有的卷紙和練習冊搬到了書櫃上，算是完成了使命。王老師再次表示感謝，看看了手表，“哎呀，我得去我媽那接我兒子了，二位辛苦啊。”咱們走吧。周通趕忙上前一步，把來時拿來的檔案袋遞給王老師，“王老師，這是上次說的要給您帶的書。”王老師很自然地接過去，說了聲好的。三個人就下樓了。王肅顯得有點尷尬，他的月餅禮盒還沒有送出去，隻好尷尬地一直拎著，三個人走到學校門口，周正來還沒有走的意思，王肅想:哥們，你倒是給我個空間啊。又聊了十多分鍾，王肅根本沒聽說的什麽，只是一個勁兒配合著點頭，周正來終於在握手之後告辭了。王老師轉過來面對王肅:“曉熙爸爸，我爸媽就住在前面那個小區，你怎麽走?”

　　“哦，王老師，這是給您的一點小禮物，不成敬意啊。”把手中的禮盒遞過去。

　　“這可不行，曉熙爸爸，我堅決不能收，你趕緊拿回去。”王老師表情決絕，一邊說一邊往她父母的小區走去。王肅隻好跟著，道歉似地說:“王老師，我不是那個意思，我就是意思意思。”

　　“什麽意思也不行！”王老師像是個被侮辱的鬥士。

　　眼看著都進了樓門了，再上去人家就進家門了，王肅拿出了殺手鐧，只見他迅速從褲兜裡掏出了已經有些褶皺的信封，一下子塞進了王老師的手包裡，充滿歉意地說:“王老師，王曉熙這孩子貪玩，以後你得嚴加管教，多費心啊。”

　　王老師愣了一下，看看信封，一副很無奈的表情，“你們這些家長啊。好吧，那就多謝了，祝你中秋節快樂。再見。”

　　“再見！”王肅感激地說。然後逃也似地離開了小區。

　　王肅一邊回家，一邊複盤剛才的一切:一、周正來給王老師的肯定是錢，就在檔案袋的書裡面夾著，究竟多少錢，未知，按照坊間流傳的行情，應該是兩千元;二、多虧自己做了兩手準備，而且是兩千元，這個數量沒問題，應該至少達到平均水平了;三、究竟送禮還是送錢，要看具體的事情，要總結經驗;四、盡管對王老師有理解，比如，她一個平陽師范大學畢業的本科生，到這個市重點小學來工作是沒有編制的，而且月工資三千多元，她也要養家，聽於娜說，王老師剛剛才通過編制考試，等等種種理由，但王肅仍然覺得無比悲哀。 一個九零後的三十而立的小學教師，表演得如此正義，錢收得又是如此自然……

　　晚上回到家，王肅渾身無力酸痛，就像被人爆揍了一頓。他躺在床上，睜著眼睛也不知道在看什麽。王曉熙來到爸爸身邊說:“爸爸，你快來看看，姥姥買的四隻小雞，有一隻生病了。”女兒焦急地把王肅拉起身，來到放在陽台的紙盒箱旁邊，王肅向裡面看，確實有一隻小雞躺在那，一隻腳在不停地顫抖，眼睛只剩下一條縫了。“爸爸你快救救它啊！”女兒在哭。王肅在藥箱裡找了一片消炎藥，用一個塑料瓶蓋化開，拿一根塑料吸管，用嘴輕輕吸一下，讓藥液留在吸管的前端，然後送到小雞的嘴邊，小雞像通人性似的，用嘴一下一下地啄著……喂過藥後，小雞好像有精神了，女兒很高興，手舞足蹈地，“爸爸你看，小雞好像病好了。”看見女兒開心的樣子，王肅很欣慰，其實他也不知道小雞到底是怎麽了，也許僅僅是因為它的身體本身就不好，一陣涼風吹過，也許就感冒了。“爸爸，你說小雞明天一定會好的，對不?”女兒眼巴巴地望著王肅。

　　“曉熙，這種買的小雞一般身體都不太好，一點小感冒很可能就生病了，而且不太容易好起來。”王肅不知道該說什麽。

　　“爸爸，把小雞帶到寵物醫院去治療怎麽樣?”女兒問。

　　“寵物醫院只能治小貓小狗，不能治小雞。”王肅說。

　　“爸爸，小雞明天一定會好的，對不?”女兒又問。

　　王肅把女兒摟進懷裡，摩挲著女兒的頭髮，“明天，肯定會好的。”