杜玉磊，算是城裡人。之所以說“算”，是因為他祖祖輩輩都是垓地坳村人，父親也還出生在坳村，五歲那年才離開坳村到了城裡外公家。

　　那時坳村還叫杜家坳。杜家坳只有兩姓，另一姓是巫。巫姓的先祖原是杜家的佃農，後來勤儉持家買下了一些山壟田，就在杜家坳定居了。解放後姓杜的式微，且多成分不好，巫姓人要求改名，但不知忌諱什麽沒有敢稱巫家坳，隻取了一個折衷的坳村。

　　杜家坳雖然只是垓地最偏遠的一個山村，但在前清和民國的凡縣，絕對是無人不知;原因就是出了杜家這個名門望族。從道光年發跡開始，舉人不說，僅進士杜氏就出了兩個，一個做到翰林，一個做到侍郎，真正的官宦世家。當官發財，這話真不錯，田都買到了臨省的豐縣。民國時杜家余威猶在，幾乎每支都有人在外面做官，從文就武都有。雖然沒能像祖上一樣出將入相，在凡縣地界上依舊是一言九鼎。縣老爺聽說杜家人回鄉都不敢怠慢，必親自設宴款待。

　　中國傳統，發跡了就要修家譜，這項工程從杜玉磊的七世祖就開始了。修家譜首要的是找個像樣的鼻祖;被杜家看中的是杜甫。神話說久了自己也會相信，從此杜家坳杜氏就以詩聖後人自居。一次在宿舍談起這事，有個姓秦的同學譏笑他道:“據《新唐書》記載，杜甫唯一可考的後裔只有杜十娘一支。”同學們大笑，顯然是譏諷杜玉磊是婊子養的。杜玉磊明知他是信口胡謅，也不點破，也不氣惱:“杜十娘雖然是個風塵女子，但色藝雙全，對愛情堅貞不屈，這樣的先祖足可自傲。您可別忘了閣下貴姓秦，國人誰不知道秦姓人自己都說‘人從宋後羞名檜，我到墳前愧姓秦’;奉勸閣下以後有人在談論姓氏文化時還是保持靜默比較明智。”說得他無言以對。又一次因杜玉磊不願加入“乳燕文學社”，還戲謔其為“鹵鴨文學社”，一姓宋的社員道:“杜甫一生忠君愛國，你連組織都不想加入，顯見得血統不正。”玉磊反駁道:“先祖杜甫忠君愛國不假，然而他老人家是‘非梧桐不止，非練實不食，非醴泉不飲’，不像某些人，始諂武曌，再媚二張，繼附太平，又投安樂。宋詩人懂我的意思了吧?”也是懟得這位同學啞口無言。

　　一張嘴難言百家事，如今單說杜玉磊家這支。杜玉磊曾祖在豐縣當過縣長，為官口碑極佳，尤其對鄉梓故人。據說當時的豐縣，只要會說垓地土語，穿草鞋都可以直入縣衙，吃飯住宿全免。俗話說“富不過三代”，也是杜家祖上陰德厚實，從開始穿鞋著襪的算起，到杜玉磊曾祖這一輩已經硬撐了四代;到了第五代，也就是玉磊爺爺這一輩，終於沒扛住。玉磊爺爺叫杜力勍，據說少年時還被鄉裡稱作神童。

　　起因是杜力勍念私塾時，有一天學堂來了個人請先生寫喜聯。這家是大戶，廳柱很多，先生記不得這許多對聯，回家取書去了。有人見杜力勍在一旁躍躍欲試，逗他道:“你能寫麽，能寫就把謝儀給你。”杜力勍初生牛犢不怕虎，竟然真敢提筆。先生回來時，他已經寫了四十九副。先生看了一遍，只找到一個別字，感慨道:“杜家又要出能人了！”

　　可惜這話不靈驗。杜力勍十五六歲時，當縣長的爹爹被告有赤化嫌疑，同宗雖有許多做官的，誰也不敢跟“赤化”有粘連，只能眼睜睜看他被削官去職。也許確實是被冤枉的，回家不久便鬱鬱而終，丟下剛訂婚的兒子，追隨馬克思還是孫中山去了。

有次父親說起這段家史，玉磊道:“如果不是冤枉的多好，現在我們也是紅三代紅四代了。”他父親道:“‘紅三代’算不上，‘赤二代’倒是名符其實——赤貧的二代。”這可能是玉磊父親為數不多的幾次幽默中較成功的一次。縣長老爹死後，杜力勍沒了管束，漸漸放縱，不但學業荒廢，祖上留下的家當沒幾年也敗得所剩無幾。　　這時國民政府風雨飄搖，官紳紛紛另尋出路。杜氏家族除了杜力勍這支，基本是新政府鎮壓的對象。他們開始變賣家產，準備撤離大陸。本著肥水不流外人田的家訓，叔伯們把坳村的財產以極低的價格甚至無償轉讓給了杜力勍，借此希望他能記著宗族的好，承擔起清明祭掃祖墳的重任。杜玉磊要是有興趣寫家史的話，這一段可以寫成“力勍中興”;可惜不能起個什麽“同治、光緒”的年號，無法大氣地稱作“同光中興”。錢來的容易，當然更不會珍惜。首選就是賭。以他的聰穎，紙牌麻將色子樣樣玩得轉，而且輸少贏多。只是嫖賭自古不分家，會賭就少不了嫖。起初是打茶圍、吃花灑，後來是拉鋪、住局，最後還玩起了“鋪堂”。所謂鋪堂就是在妓院和相好的妓女舉辦正規的結婚儀式。這種儀式花銷非常大，據說杜力勍為了和“醉春堂”的頭牌“君香”舉行一次鋪堂就賣了十畝地。那時，杜力勍母親妻子都在，只是杜家媳婦一貫恪守三從四德的婦道，根本管不了他。情場得意，賭場失意。人們見他這樣闊綽，暗地裡做好局殺豬。這樣折騰了一年多，中興宣告結束。正好，凡縣也解放了，倒因此劃了一個貧農的好成分。成分好，又讀過幾年私塾洋學，杜力勍被政府征去搞土改工作，成了國家的人。這可以算一次“再興”;可惜“再興”光景更短。可能因為年輕時吃喝嫖賭，身體虧耗過甚，半年後，杜力勍不幸染上了瘧疾。虧他臨終還記得族叔們的囑托，將所有財產送給坳村最後一個杜姓老人，唯一的條件就是清明掃墓。

　　老人本是杜家的長工，只有個綽號叫老蔸。解放後登記戶口，因不知道姓什叫麽，自己取了個大名就叫杜長工。政府人員說新社會不能有長工，叫“解放”或“翻身”吧。他還不同意，最後定了“長功”，功勞的功。杜長功無妻無兒，忠心耿耿守護著老杜家的祖墳。

　　安排好祖墳的事，杜力勍再將五歲多的兒子慎輝托付給凡城的老丈人。老丈人看在親閨女的份上沒有記恨女婿浪蕩之過，把外甥當親孫子養，還讓他讀了書，幫他成了家。“只可惜，”玉磊太外公生前經常講，“慎輝懦弱，沒有老杜家的剛性。”也許是幼年喪父的關系，慎輝從小溫順，與人為善，人家給取了個“糯糍”的諢名，意思是任人擺布。慎輝外公高壽，玉磊三歲時還健在。有一天他對玉磊左看右看，讚賞道:“三歲看大，這小子倒是有點先祖遺風。”因為玉磊的祖父、曾祖他都見過，所以不敢肯定老人家說的先祖是那個少時天才、到底混凡的女婿，還是鄉梓情深、含冤而死的親家。

　　太外公眼光也是不濟，玉磊長大後除落個“仙人”的雅號，並未見有何特別之處。“仙人”又叫“仙家”，勉強算個中性詞，是凡縣對行事不合世俗、說話不近情理的人的雅稱。

　　三年前杜家祖墳下方石堰塌陷了一角，杜長功急得不行。凡縣風俗，祖墳只有清明能動土，大概總有九十多歲的長功想方設法在清明節前找到杜家，請杜慎輝回去修墳。慎輝雖然五歲離開坳村，對祖上已經沒什麽感覺，但畢竟是杜家的正根，知道了還是想回去。無奈杜家家風已矣，妻子竟極力反對:“姓杜的多了，他們跑到海外去享福，憑什麽我們一家去修祖墳！——你實在想去我也不攔著，反正錢我是一分不出。”掌管財政的妻子童秀雲幾句話相當於告訴丈夫這事沒門。

　　杜玉磊那年讀初三，不知是天生的海龜情節還是見不得老態龍鍾的杜長功焦急的樣子，決定說服母親。

　　“媽媽，我看這事您沒有從宏觀考慮。俗話說‘不要活人起得早，只要死人躺得好’，修墳是一本萬利的事。長功爺爺找到我們家，是我們家的福氣——誰修的墳先祖心裡自然有數。哥哥姐姐考上大學多半是賴祖宗福佑;我今年中考祖墳卻無故崩塌，是不是祖先警示我們隻懂享祖蔭不懂薦蒸嘗?您要不修，到時沒考好可別怪我。”杜母聽這話方如夢方醒。玉磊又自告奮勇跟長功爺爺回去，這也是他第一次回老家。

　　總之，杜玉磊不像和樂為，祖上確實闊過，只是風光亦已不在。現如今，杜慎輝和妻子只是城西小學的普通老師，根本沒能力左右兒子的命運;好在童秀雲有個組織部副部長的弟弟。童副部長大名志壯，妻子賈紅，生了一女名喚春琳，小名琳琳。

　　七月初，童副部長就打了電話給教育局曹有能局長。曹局長的話不軟不硬:“童副部長，你也知道，現在分配方案是公開透明的，所有眼睛都盯著——當然，組織部領導的指示我是一定會考慮的，什麽事情都不排除特事特辦的可能，這也是國情嘛——只是還得從長計議。”這樣的廢話，童副部長當然沒法向姐姐交待。童秀雲得知，亂了陣腳，不免又埋怨起兒子:“‘不聽老人言，吃虧在眼前’不是?一個中考狀元報什麽師范！不然現在不是上了北大清華也能進複旦南開。我們當一輩子臭老九也就罷了，你還非得往裡湊。”杜玉磊笑道:“我是你們的兒子，能不臭氣相投嗎！”童秀雲又氣又恨，咬牙道:“早知道生個你這樣的兒子，我就不該要。”杜慎輝道:“我當時就說了不要。”童秀雲聽了立馬將槍口對準丈夫:“不是你家老頭子死攔著，誰想要了?現在倒說上現成話。”原來，杜玉磊還真是她母親上環後懷上的，因為當時已經有一兒一女，小的女兒都讀小學了，所以他爸媽都不想再要，是玉磊太外公堅持要生下來的。杜慎輝自知理虧:“現在說這些有什麽意義。”“那你倒是說句有意義的話給我聽啊！”

　　童副部長也納悶，總感覺事情有些蹊蹺。自己雖然也只是個正科級幹部，可組織部是專管幹部考核任用的，不用說副部長，就是一個普通的科員，誰不得讓著三分?

　　就在童副部長窩著一肚子莫明其妙的火時，事情突然有了轉機。

　　下班後，童志壯興致勃勃來到姐夫家——城西小學教工宿舍二樓一套六十平米的單元房。開門進去是客廳。客廳裡有一套五人硬木沙發。沙發對面是一個電視櫥，櫥子裡有台十四吋彩色電視機。

　　童副部長習慣性坐在電視櫥正對面的單人沙發上。當母親的心急，張口就是兒子分配的話題，她沒看出弟弟今天的心情比往日輕松，仍憂心忡忡地道:“人在簷下走，豈能不低頭。志壯，你就去曹局長那走動走動吧。曹局長這人我也了解一些，光嘴上人情恐怕……”杜慎輝分了一支煙給內弟，插話道:“你就別為難志壯了。在哪裡教書有那麽重要嗎?‘盡我職分，餘委之天而已’。”童秀雲狠聲道:“你除了幾句文縐縐的風涼話盡了什麽職分?鄉下也有三六九等，若是能到西郊這樣的地方當然也不是不行，萬一分到垓地——那就不是人待的地方！”“不是人待的地方是什麽待的地方，我先祖……”“快別提什麽你先祖，我都替你臉紅，除了賭博逛妓院還有什麽可誇耀的?”

　　不知什麽時候起，這兩人的對話永遠不在一個調上。一個人在說，另一個人已經在打腹稿組織駁斥了;就算一時找不到反駁的話，那也必須先否定——不為對錯，隻為否定而否定。童志壯早習以為常，截住姐姐的話，笑道:“姐姐不要著急，姐夫的話也不是一點道理沒有。年青人到山區去鍛煉鍛煉本來也不是壞事;只是你們年紀大了，雖說現在身子骨還硬朗，畢竟歲月不饒人，誰能擔保沒個頭疼腦熱的。你們雖然有三個孩子，現今能留在身邊的也就這一個——磊兒留城不過分。再者，要是親外甥都沒能留在城裡，別人不會說我多公道，反要說我這當舅舅的沒本事了。所以，這次磊兒的事，你們不說，我也不能不辦。”

　　童秀雲聽出話外之意，喜道:“這麽說解決了?”“解決了！曹有能這王八蛋，開始還真以為他是仗著有天線，對我們組織部也愛理不理的;今天才明白問題出在他外甥女身上。”“外甥女?”兩人不解個中奧妙。“他外甥女在西郊政府辦，想調進城，三月份送來一份請調報告。因平素關系不是很近，又沒有具體表示，就想先諒一諒，沒想事後忘了。現在給安排在城中街道辦了，以後跟賈紅還是同事呢。事情一辦妥對方就松了口，這王八蛋也太現實了。”童志壯罵道。杜慎輝道:“還真是常言說得好，‘人無遠慮，必有近憂’啊！”童秀雲道:“你倒是慮得遠，怎麽沒見你慮出一點名堂來！”“我要許願下輩子做啞巴。 ”“這個願你上輩子就該許。”

　　“又懟上了?說實話，受父母大人言傳身教，兒子對戀愛結婚已經視若畏途了。”杜玉磊一開門就聽到父母在擠兌，似真似假警告了一句，見舅舅也在家，又笑道，“童部長大駕光臨，未能遠迎……”杜玉磊對這個唯一的娘舅感情很複雜，一種是甥舅天然的血緣親近，一種是對舅舅關愛自己的感激，另一種卻是對舅舅總愛在自己家擺譜的反感。

　　“別油腔滑調的，父母哪次吵架不是因為你。”杜母責備道，“舅舅來了沒正經招呼一聲，盡說些不知眉眼高低的話。”杜玉磊收起笑意，正經八百地道:“舅舅大人好，可是玉磊分配的事有著落了?”童志壯笑道:“一向放任灑脫的外甥也開始關心自己的前途命運了?這倒是個可喜的改變。放心，一切都妥了，橋西小學！只是便宜了曹局長的外甥女。”聽說事情來龍去脈後，杜玉磊笑道:“舅舅不要不平衡，明天我把她娶回來，不就‘肥水沒流外人田’嗎！”童志壯對這個不著調的外甥也是又嫌又愛，調侃道:“不是說視如畏途嗎?”杜母聽說分配的事解決了，早把不愉快拋到九霄雲外:“不打不相識，沒準真是一種緣分呢。果然能娶到局長外甥女，那還不是前途無量啊！”杜玉磊道:“是‘明亮’的‘亮’吧。”媽媽罵道:“烏鴉嘴，沒一句好話。”“好了，搞得像真有這麽回事似的。老媽子，壓在心裡的石頭落了地，還不去加倆菜，留志壯喝幾杯。”杜母笑道:“一輩子就這句話在理。”