日子一天一天過著，我仍然沒有記憶。

　　家裡安了電話，大姐的班級裡只有她和另外一個同學裝了座機電話，她每天早上第一件事情，就是要和其他同學分享昨天她倆在電話裡聊了什麽。彼時她的零花錢很多，放學後有很多同學願意和她一起回家，就是因為她在半路可以買點零食，能“施舍”一點給她的小夥伴。

　　我爸的朋友妻子也生了個男孩兒，可惜沒奶水，我爸就讓我和那個男孩兒一起吃我媽的母乳，彼時的我媽真的和她的屬相一樣，像一頭老黃牛，吃的是草，擠的是奶。

　　我爸還是四處奔波著掙錢，那年代的綠皮火車充滿著嘈雜與無序，他們哥幾個在車座下鋪一張報紙，就睡到了目的地。“蛤蟆眼睛、紅色毛衣，灰黑的松垮西服”，我爸在祖國的若乾個地方留下了他的照片，不知道有沒有留下許多故事，他從未提起，我也只是在過去的相片中進行推導。

　　孩子的玩具是極少的，有一種綠色的不倒翁，經常放在桌子上。桌子也並非我們現代的桌子，那桌子極高，上面有一層玻璃，玻璃下面壓著各紅各樣的照片，有上一輩的黑白照片，也有這一輩的照片。桌子上一般擺著一座鍾表，滴答滴答的想著。信佛的家庭還會旁邊供奉一座神仙，每隔過年或者八月十五，上面總要放幾個各種形狀的饅頭，擺個香爐，點幾根蠟，祈求平安。這樣的儀式，直到今天還有。

　　我在逐漸長大，如果說我對人生最初的記憶，應該來自於外婆家。彼時的縣城村子裡已經通電了，正房裡有一盞瓦數不大的白熾燈，開關盒子上的線一直延長至枕頭邊。

　　農村的被子都是疊在一起摞得很高，睡覺之前一個個再放下來。農村的炕又大又寬，連著爐灶。白天當餐桌，晚上當床。

　　傍晚的彩霞非常好看，布谷鳥的叫聲映襯在空中，顯得那麽空曠。

　　這座村落從建成起，也就保留著這翻模樣。

　　村口的大娘傍晚聚在一起訴說著家長裡短，互相分享的各自的情報，老漢們在另外一堆聚集，互相開著黃腔，抽著旱煙。

　　彼時的中國正在飛速發展，特別是南方沿海，外資的進入，華僑的投資，已經到了白熱化的階段，我們可以從90年代的港片，看到那時候部分城市的繁華。也許差距，從一開始就有了，然後慢慢增大，直至今日。

　　我也在不斷的長大，大姐經常帶她的夥伴一起看我，有一天趁我媽不在，舉起我玩起了“拋人遊戲”，一不小心沒完全接著，我摔了下去，後果當然是她被我媽狠狠的打了一頓，那個小夥伴很長時間再沒來過我家，小孩子就是這樣，知道自己做錯了事情，就不敢再面對了。

　　夏天太熱，流行吃冰塊，我二姐吃了劣質冰塊，晚上就發燒送醫院了。後來，她和我姐玩的時候，不小心把黃豆塞在了鼻子裡，這又是一頓操心。

　　三個孩子慢慢大了，真是即幸福又煩惱啊