割完了麥子的土地，拉上牛翻一遍，就可以種玉米了。

　　玉米這種植物，長得可是真快，一場雨，就能竄一頭。到了暑假，它們就要比我們小孩還要高了。

　　學過《大學》“格物”的朋友，可以在這裡格一格:“草木一丈，不及樹木一尺”，“欲成大樹，莫與草爭”……

　　玉米的收獲，一般在國慶節期間，學校裡這時放了假，學生們都會回家，幫家裡收玉米，收豆子，拾棉花。

　　收玉米、收豆子、拾棉花，沒有多少樂趣可言。如果有的話，那就是把玉米杆，當作甜節嚼一嚼了。

　　不過，我們小孩子很期盼挖紅芋，也就是紅薯，地瓜。

　　家鄉的紅芋，一般都是白瓤的，也有紫瓤的，黃瓤的，不過很稀少。我沒吃到過幾次。

　　早在夏天裡，我們在地裡看瓜的時候，就打起了紅芋的主意，看看誰家的紅薯長大了，把地撐裂了，就偷偷拔來幾個。

　　然後在地面上挖一個長方形的小洞，把紅芋架在上面，再去撿一些柴火，點著了烤紅芋。

　　工夫不大，紅芋就要熟了，然後把紅芋滾進火堆裡，用土埋好，再等上個十多分鍾，就徹底熟了。

　　我們就經常在瓜地裡，這樣解決我們的午飯。當然，有時候我們也用罐頭盒子煮玉米，煮毛豆。

　　玉米收完後，要玉米秸砍了，拉回家裡垛起來，等到了冬天，當柴火燒。

　　所以，一到了秋天，在村莊裡，就能看見四處都堆滿了玉米秸、大豆杆。甚至連在柳樹上，也都掛滿了紅芋秧子，這個最有意思。

　　一般是半夜裡，拿手電往柳樹上的紅芋秧子裡一照，八成會發現在裡面安家的小小蟲，也就是麻雀。

　　這些不願花力氣蓋窩的小家夥，別看在白天裡警惕心那麽高，人一靠近就飛走了，可是現在，它們躲在玉米秧子裡面，一動不動，伸手進去就能抓一把。

　　在那個年代裡，在無數個黑夜裡，無數隻麻雀被人抓了，烤了，吃了……

　　嗚呼哀哉！千百年來碗裡羹，怨聲如海恨難平;欲知世上刀兵劫，但聽屠門夜半聲！

　　一年裡，麥子收了，玉米收了，大豆收了……有一件事情，我覺得應該在這裡提一下，因為現在，那個場景看不到了。

　　那就是:交公糧。我們那裡叫“完公糧”。

　　我記得，最初是去村南邊的公社交公糧，後來90年代撤區並鄉，公社就沒了，改去了鎮子上交公糧。我跟大人去過幾次，一般交完公糧後，順便趕趕會，買點好吃的。

　　鎮子對我來說，是一個新世界，比公社那裡的會熱鬧多了，因為它的地理位置便利，南通淮北，北通碭山，往西可以到河南的芒山。這個，容我後面再細說。

　　忙完了秋收，就基本上沒有什麽農活了，也就是等玉米幹了，搓玉米，拿手搓。不像現在有工具的，我經常搓的手掌發紅，如同火燎。

　　勤快的村民，這時候會騎著自行車遛鄉，收購一些羊皮啊，牛皮啊，然後拿到南邊的石林、青龍集上去賣。這也是一筆不錯的小買賣。

　　麥秋和秋天，這兩個季節對於農民來說，是一年中最為至關重要的時期，一家人能不能吃飽飯，就看它了。

　　我記得麥秋後，村子裡的一些人家拿麥子打了白面，回來就趕緊還給鄰居。他們家白面是不夠吃的。

　　只有到了秋收後，他們才會寬裕多了，可以白面摻著玉米面一起吃，或者隻吃玉米面。

　　相對於饅頭，我感覺玉米面做的饅頭好吃多了，因為它甜啊。

　　每次爺爺和奶奶看到我吃人家的玉米面饅頭，都歎著氣，說我不知道享福。

　　爺爺和奶奶是度過苦日子的，在那個特殊困難的時期，爺爺用扁擔挑著兩個竹筐，竹筐裡坐著我的大姑和爸爸，他們逃過荒的，連樹皮都吃過的，最大的渴盼就是能夠吃上白面饃了。

　　而我，竟然會喜歡吃玉米面！

　　我還記得，一旦村子裡有人家辦大桌，有一道菜是肥豬肉片子，膩得很，一碗都是油，別說我們小孩子，就是年青人也吃不下。

　　只有爺爺，以及和他同齡的村裡老人，看到那些肥豬肉片子，拿起筷子就吃，一口吃一塊，一口吃一塊……一會就吃完了。

　　看得我們這些小孩子目瞪口呆，還以為爺爺們在變魔術，肥豬肉片子哪裡去了呢……

　　唉，真難以想象，爺爺們以前吃了多少苦！

　　這個，一點都不誇張。我可以說一個更讓人吃驚。

　　那是有一次，我從鎮子坐車去城裡上學，乘客裡有一位老爺爺，他對身邊的人說:你們這些年青人啊，都不知道珍惜糧食，那可是命啊！你們沒有過過苦日子，不知道餓的前胸貼後背，是啥滋味！

　　車上的人都笑了笑，大家都知道前胸貼後背是形容餓的，至於到底啥滋味，還真不知道。

　　老爺爺接著說:花錢買個燒餅，吃兩口不想吃了，就扔了，你們這是糟蹋糧食，知道不?我們那時候想吃還吃不到呢。……你知道，我那時候吃的都是啥嗎?是草！吃的是草！

　　大家聽了都笑了，草怎麽能夠吃呢，人又不是牲口。

　　老爺爺生氣的說:人不是牲口?餓的沒糧食吃的時候， 你就得當牲口！你就得吃草！

　　大家無言，也許餓到那個份上，真的會吃草了。

　　老爺爺又說:那時候，人都餓得抬不起頭，沒力氣，就這樣弓著腰，像一個羅鍋似的。看見了草苗，就蹲下來薅草苗吃，有的人一蹲下，連薅草苗的力氣都沒有了，倒在地上就死了……我就吃草苗，不停的吃……草難吃的很啊，咽下去，草都刮腸子，胃裡跟針扎似的，疼得死去活來……

　　大家不禁想象著老爺爺吃草的情形，神色黯然。

　　老爺爺緩了緩，又說:我那時候，真的是餓的前胸貼後背，身上除了骨頭，就剩一張皮了，一低頭，都能後看到在腸子裡的草苗……

　　哈哈哈哈，大家都感覺這位老爺爺說話太誇張了。

　　關於那個特殊困難時期，我聽村裡老人講過不少的故事，我小的時候，故事裡的人物還都健在。

　　但是，原諒我無法把那一幕幕慘絕人寰的故事，形諸文字……我做不到。

　　我們80生人，出生的時候，苦日子已經過去了，吃的上白饃了，菜裡放得起香油了，家裡來了客人，可以殺雞了，可以去會上買兩斤豬肉了……我們是幸運的。

　　請記住這個日子:2006年1月1日，國家取消了農業稅，延續了兩千多年的農業稅結束了，農民們再也不用交公糧了。

　　這是一個值得記錄的歷史時刻，它表明了，一直為國家默默付出的農民，可以歇一歇了，可以接受工業社會的反哺了。

　　所以，希望我們的國家長治久安，萬世太平！