劉老師，名字叫劉德勳，教我們的時候，年齡大概30歲左右。中等個子，圓臉，短發，一臉絡腮胡子，剃得很乾淨。說話的聲音很輕很細，和學校裡其他的老師大嗓門截然不同。

　　尤其與眾不同的是，他講課用普通話，算是我們小學裡唯一的一個了。所以，我們剛上他的課，都感覺怪怪的，暗自竊笑。後來也就習慣了。

　　開學後第一場考試，是摸底考試，老師可以對全班的學生有一個大致的了解。

　　特別說明一下:那個時候考試用的試卷，都是主考老師動手用蠟紙刻的，然後需要多少份，就油印多少份。在這裡，就容易出現意外，比如油印的試卷不清楚，當廢紙處理了，又或者印完後，蠟紙忘了燒了。於是就給同學們留下可乘之機。記得有一次，有一位同學在垃圾堆裡發現了一張蠟紙，如獲至寶，立刻自己想辦法印出來一張，提前把試題做一遍，把答案都記好了，結果考試幾乎滿分，讓所有人大跌眼鏡！

　　那天，摸底考試的成績出來後，我和同學們去辦公室看卷子，只見劉老師坐著那裡，並不介意我們來打擾他。

　　他點了我的名字，然後自言自語:蹲級生裡面，也就他的成績好點。

　　呵呵，第一次，我從老師口中聽到我的成績還好點……從那時開始，我對他很尊敬了。

　　說真的，我也不知道為什麽，從蹲級那一年開始，我的學習成績開始一路飆升，就像是開了外掛似的。現在回來起來，除了自身的努力和老師的教導之外，我娘對我的成績提升也有過鞭策作用。

　　記得一天，放學後，我正在家裡做作業，是一些數學計算題。為了省事，我就拿去年的練習冊來抄。可巧，被正在做飯的我娘看見，她問我:你這抄作業，成績能好嗎?

　　我說:這是我自己的作業，去年的。

　　娘沒有說話，做飯去了。

　　我感覺很難堪，一氣之下，就拿著那本去年冊子走到鍋屋裡，塞到鍋底燒掉了。

　　……

　　蹲級那年的事情，好多都不記得了，日子一天天過去，沒有留著太多記憶。

　　和小夥伴們聊天的時候，我才知道了劉老師的一些故事。小夥伴說:他們上三年級的時候，有一天劉老師正在上著課，忽然，他的媳婦哭著找到學校裡來了，說家裡的牛丟了，讓他回家去找牛……

　　而劉老師呢，只是說了一聲知道了，讓媳婦先回家去，自己則繼續上課。等到上完了課，他才騎著自行車回家找牛。

　　講完了這件小事，小夥伴說:從此，他對這個劉老師很尊敬，很佩服，只要是上他的課，就認認真真的聽。

　　後來，也就是前幾年，過年的時候，一天大清早，這個小夥伴突然叫上我，買了禮物，開車專程去劉老師家裡，給他拜年。

　　畢業離開小學之後，我就沒見過幾次劉老師了，不知道他還記不記得，二十多年前教過的一個學生……

　　車子出了村子向北，穿過閆閣村，正好路過我們初中班主任的家，於是說:回來的時候，帶點禮物也過去看望一下。

　　待出了閆閣村，轉向東，開不遠就看見了另外一個村子。我問小夥伴:這是哪個村子?

　　小夥伴也很迷惑了，說:不知道啊，現在的村子，房子蓋的都連成一片了！

　　我無語了，我這個常年不回家的，對現在的村子不熟悉，還說的過去，你這有車的，一年回來好幾次的……沒辦法了，

只能邊走邊看了，同時努力尋找記憶中熟悉的地方。　　可是，如今農村的新房子，蓋的都和以前不一樣了，以前是紅牆瓦屋，現在不知道從哪裡學來的風格，都蓋起了樓房，豆腐塊似的樓房，毫無美感可言。但是農村就時興這個，不蓋樓房，家裡的孩子就說不到媳婦。

　　沿著泥濘的村路，又開了一會，估計早就開過了，我說:咱趕緊掉頭，找一個商店問一下吧。

　　轉角處有一家商店，我們停車下去，買了幾件禮品，然後打聽:咱這個村叫啥?

　　商店主人說:杭子。

　　我們接著就問:你知道你們莊上有一個劉老師吧，叫劉德勳的?

　　商店主人說:知道，他家就在那邊。

　　順著他指的方向，我們開車往西，來到了劉老師家的院子前，這是一家矮舊的院子，大門還是90年代常見的過低，裡面是新蓋的二層樓房。從外面也可以看見，院子裡有幾杆綠竹，生長在東牆下、鍋屋邊，炊煙烘幹了一半，另一半的竹葉上還掛著積雪。

　　我們下車叫門:劉老師！劉老師在家嗎?

　　無人應答。

　　再接著叫門，有人應聲了，聽聲音應該是劉老師的媳婦，她在院子裡說:他出去了，一會回來。

　　我們就站在院子前面的街道上等，不時向東西兩邊望去，看看一會劉老師從哪裡過來。

　　抽完了兩根煙，二十多年沒見的劉老師終於出現了，他是北邊的田間小路走過來的;穿著灰白色的羽絨服，模樣沒大變，只是頭髮斑白了些，皮膚黑了些。他說去河邊散步了。

　　欣慰的是，他還記得我和小夥伴的名字。不過，他沒有想到大過年的，我們會來看他，還帶著禮物，立刻叫我們去家裡坐，又叫家人趕緊做飯。

　　坐下聊了一會，小夥伴問:劉老師退休了吧?

　　劉老師說:還得幾年，現在調到杭州來了，不在閆閣了，閆閣學校不行了，學生少，快要倒了。

　　又說:你們那時候，一個班級得有四五十個學生，現在，一家一個孩子，而且家庭條件好的，都送到城裡上學去了，那裡的升學率高。

　　接著說到了杭子初中，小夥伴來了精神，原因是我們上初中的一年暑假，來這裡補過課。

　　飯菜還沒有做好，趁著這個時間，劉老師就帶我們去學校裡看看。

　　在我的記憶裡，杭子學校也是在田地邊，離村子有一段距離呢。可是在劉老師的帶領下，走街串巷，往南一拐，我們看見在一片樓房的東邊，有一道低矮的圍牆，那就是學校了。

　　這麽近嗎?

　　村裡的房子已經蓋到學校這裡了?

　　和我的記憶完全對不上號啊！

　　學校的大門還是朝著西，這一點沒變。劉老師拿鑰匙開了門，一推開大門就看見院子裡空蕩蕩的，倒是有幾排教室，仍然是瓦房。

　　接下來，又打開了辦公室和一間教室，劉老師這是讓我們懷懷舊啊……可是蕭條的環境，並沒有給我多大的觸動。

　　如果是春夏天來這裡就好了，那時候草木旺盛，生機勃勃，看什麽都舒服。 唉，像我們這些常年在外地的，每次回來都是冬天，就好像是每次都見到農村的素顏……

　　劉老師又指著院子裡的空地，對我們說，明年在這裡建什麽，在那裡建什麽……

　　而我特意去西方角走了走，可惜，我們曾經補習的那個教室已經不在了。

　　……

　　吃飯的時候，劉老師興致非常高，開了一瓶我們當地的名酒，非得要我們喝。

　　我啤的還能喝兩瓶，白的，那簡直是一沾就醉，而且過敏，皮膚發紅，呼吸困難。

　　但是架不住劉老師的熱情，那就喝吧，大不了今天不走親戚了，回家吐了睡一天吧。

　　劉老師本來是民辦的，當別的老師一月拿幾百塊工資的時候，他才拿七八十，也就是兩袋子化肥錢。可是他堅持下來了，而且四十多年如一日！

　　如今兒女都成家了，他說等退休後，就去城裡給兒子帶孩子了。

　　教書育人，兢兢業業，辛苦了一輩子，也該含飴弄孫，頤養天年了。

　　離開的時候，小夥伴說:以後每年只要回老家，一定會來看望劉老師！

　　而如今，離最後一次見劉老師，又好幾年過去了，我一直如落葉浮萍，四處漂泊……不知小夥伴過年回家的時候，是不是都去看望了劉老師?

　　回村的途中，我們停車去了初中的班主任閆老師家，他沒有認出我們倆……這就尷尬啦！

　　待我們自報家門，閆老師才恍然大悟，請我們坐下喝茶。

　　閆老師的情況和劉老師差不多，也快退休了，準備去城裡帶孫子呢。