“思念是什麽?”——每當你仰望天空時，你會猜測哪一片天空下才是她所在的生活。每當你眺望大海時，會幻想大海的另一邊是不是她所在的城市。

　　年後北京的冬天很冷，獨自下了火車後，剛過18歲的張一如就一臉受盡凜冽北風吹。少年總是想的過於簡單，以為到了北京，能買到去大連三舅那裡的轉程票。春運對張一如來說就是人多些，只要能出來，其他什麽都不是事了。

　　拎著帶給三舅的臘肉，糍粑。張一如一個人從北站輾轉到了南站，還是沒有買到去大連的車票。

　　又到汽車站轉了一圈，張一如看著這灰沉沉的北京天氣，不知大城市有什麽好的。

　　路過這地，張一如想到了在大紅門的穆曉婉，甚至還是會想到這個春節穆曉婉有沒有回家過年。也順帶暗罵自己挺沒出息的。

　　這次來大連找工作，主要的是二舅家的桂軍也在這邊吧，對於穆曉婉，張一如覺得心裡有了疙瘩--一言不留的離開都兩次了。到底是忘記告別還是難以啟齒?

　　年少無所畏懼，看著這陌生偌大的城市，張一如沒有慌張，做好了住宿的打算。車站附近的賓館很多，約摸到了下午三四點。張一如想在車站附近找住宿時，聽到不遠處有叫:“大連，大連，上車了”。張一如此刻想到了一句話:“天無絕人之路”。

　　一輛有些年頭的臥鋪車，硬是坐滿了人，顯得過於擁擠。沒過多久就開車了，沒進站，沒有查票的。這時的張一如還沒懂“黑車”之說，第二天天剛朦亮，一車人就被全轟下來了，車剛到了大連市。車真是到大連的，雖然是有點黑心，但這時人的底線還是有的。到了地後，反正就不急不慌了。

　　還有點暈頭轉向的張一如給三舅打電話也沒人接，就安心地買了份報紙，又順便買點吃的。主要能在報亭老板那避避風，是不是大連的街道太乾淨，顯得天氣乾冷乾冷的。

　　聯系上了三舅，還是要打出租去，到了大連實德北門，三舅在南門，換了兩次出租才到地。此次出行也算是小事不順，大體無礙。

　　洗頭就感冒的城市，如何待下去?熬過了水痘，十天半個月總算適應了。三舅娘說出水痘是不能扣破的，果真:破了一個的痘印至今還隱約能看見。也算是誰了逃不了的時光印記了！

　　與桂軍，小明這兩個老表第一次睡坑，結果半夜醒來時被子已糊了半邊，屁股也著實燙的歷害，燒坑也是個技術活呀！初春靠海邊的風很大，也很冷。洗頭就會感冒，果然身體還是薄弱了些。

　　來到了不到半月，三舅與同村的幾個他們商量:從居家院的邊房出租一起搬到了有著二層小樓的大院，地方是寬了些，人也都是熟悉的了，就是太過於寬大，有些敞風。沒有住家院的小房間，門一關上後的暖和。搬家過程中，讓張一如想到了，在重慶他們也計劃過搬到一起生活的，如果沒散，也應該是這樣吧，現在想像是有點苦澀。

　　用著三舅的DVD，張一如隨他們能唱全了張信哲的《信仰》。這是張一如能背全歌詞的第二首歌。在外燒烤的街邊能唱開嗓子時，還是不經意間想起上學時晚會被班主任硬拉表演節目的窘態。

　　當第一次站著那浩瀚無垠的大海邊上時，張一如不是感慨這海水是多藍，也不是海的廣闊，是想像海的那一邊能不能連接到北京?想知道北京的天氣怎麽樣，是想到那個人會不會也看過大海，相隔的距離也會如這大海般無邊無際。

　　房子裡裝了電話，幾個年齡相仿的人各買了本精製的筆記本，無愁硬說愁的年齡，寫下的是各自的心事。他們會打耳釘，染發，可對張一如來說，一直不喜歡張揚的性格。不爭不輕狂的年少，有點意氣風發好像是好久之前的事情了。工作上的事，三舅也一直在忙，張一如也一直在等。總覺得沒什麽壓力，也沒有什麽過於期待的。

　　海風稍微溫和了點，可以到海邊拾些海蠣，蜆子之類的，還有海螺，貝殼。這些繁瑣的小事佔滿了生活。雖一直晃蕩，卻不心慌。總覺得年少，有的是時間荒廢。恰恰是那些荒廢的時間，給了生活另一種的愜意舒緩。

　　周六日的時侯，還是喜歡大家一起去網吧蹲通宵，掛著新QQ，加加盡可能加的熟人。在BBS上看著別人的開不開心。此刻張一如完全失去了加新網友閑聊的興趣，心裡自我暗示的一條烙痕已形成:三年那麽多的稱呼，那麽好的感情，說散就散了。也不懂怎麽去維護，新的朋友更不必了。

　　所以除了現在身邊這樣的發小，後來很久也一直沒什麽特別用心對待的朋友。一批又一批的你不妨礙我，我不妨礙你式的過客。

　　這陣子喜歡單曲循環:“一杯咖啡帶有一點點心碎。。。“放棄你，放棄愛，放棄所有悲哀。。。聽著帶點符合心情的詞調，不必在意誰唱的是什麽樣的曲，更不必去記的清楚。

　　雖然不知道咖啡是什麽味道，網吧老板送給我們的黑巧克力雪糕始終如一的有點苦尾。

　　人總是有那麽腦袋一抽的瞬間，會辦點鬼使神差的事，張一如又給那個郵箱寫了點什麽。

　　翻篇了也就過去了，可總是覺得有珍貴的給丟在了去年。還有些事想問問，就像電視劇中的那樣，分開了至少得問問有沒有喜歡過之類的落俗吧。

　　郵箱回了，新QQ也通過了。

　　用不上好久不見，簡短一句還好嗎?

　　對於去年的事，兩人盡量不去多說，怕是觸到那段不開心，可張一如要的答案就在那段不開心裡。——穆曉婉你為什麽總是一言不留就離開?是，是我先離開的，可行李全在那呀。是不是年少的我們表達總是太過含蓄，感受不到對方清楚的堅定。還是我們一直在善變?

　　為了難得愉快的氣氛，張一如沒去問最想問的，還為去年父母要身份證打擾到她父母的事，感到報歉。上學時在學校裡遠遠的見過她的母親，穆曉婉甚至拿張一如的怯生開玩笑去邀請吃飯， 她在重慶見過自己的父親。想到這裡張一如有些尷尬。後來沒有出現在生活中的人，想不到會成為家庭都明了的避諱。

　　又成了在網吧等人消息的時間，相互留了電話。像是把過往武漢時的情景再重現一次。

　　通了電話，聽聽聲音，她過得好就行。

　　“張一如，你有沒有想過繼續讀大專呀?”

　　張一如想到堂兄已經決定今年秋季繼續讀大專了，可張一如想到這三年糊弄的學業，還有自己的家境，好不容易到武漢開店生意剛穩住了點腳，被自己一折騰，父母一股精疲力盡的樣子。父母是想繼續讓自己讀，自己自知之明的不想他們破了家底，換來的是更深的失望。

　　”認識的人中堂兄與李笑影要讀的。自己可能讀不成的。”張一如說話的聲音下壓的低沉。

　　“如果可以，希望你能來北京來讀。”

　　家裡在農村還算還好，可畢竟是在農村的還好。這一刻，深深為自己的出身感到自卑，甚至為家鄉路邊的泥濘而自卑。人窮志短莫過如此，沒有再多一次試錯的資本。不顧一切就這樣突然成為過去式了，可更怕的是伸手要過一次的，當時沒給，過後再給也沒那麽想要了。也特想欺騙自己是自己不需要了。

　　小學時競賽特想要的玩具開過一次口，喜歡你也算極其認真的表白過一次，它們都沒有令人如願。也沒人告訴自己再多努力幾次就可以。沒開闊的認知，只有自我設限。

　　“過幾天，要去面試了，到時再給你聊吧。”