在疙瘩鞋無有流行的歲月裡，你的記憶中一定有那麽一雙白球鞋。一雙不小心臟了之後有用白粉筆遮過瑕白球鞋。你會在體育課時穿上它，或是歡快的跑，或是盡情的跳。也一定有那麽一把小剪刀。可以折疊的那種，電鍍的如鏡似鑒，每到手工課上，你必會早早地拿出來預備。還有一本精致的掛歷。能用兩年的那種，第一年掛在牆上，第二年包在書上。

　　我的記憶中亦是有著那麽一雙白球鞋的，只是並不常穿，平日裡都是有套了塑料袋裝在書包裡。隻課間操或是體育課時才會拿出來穿上。白球鞋配校服。作為那個時代學校所有集體活動的唯一標準著裝，是必須要認真對待的，但只要髒了一點，必是要用粉筆圖白，這樣才會心裡舒服，才會安然自若的。

　　小剪刀在我這裡的地位則要差的多了，不光會用來完成手工課的作業，還會用來剪一切能剪和不能剪的東西。比如樹葉、樹枝、樹皮，再比如塑料、螞蚱、廢紙等等。甚至著急找不到鉛筆刀時亦會拿來救急，只是削出來的鉛筆就要醜的多了。於是這把多功能的鐵質、電鍍、能閃閃發光的折疊剪刀，反是最先壞掉、最先鈍掉的。然要拿去待磨剪子戧菜刀的來時一起磨時，就又會被嫌棄。給錢吧?主人不願意;不給錢吧?匠人不願意，就是這麽一把小剪刀卻是有被雙重嫌棄了。我就有弄丟過不止一把小剪刀，直到它退出我的生活。前些年搬家也曾找出來過那麽一把，只是已然鏽跡斑斑不如以往如鏡似鑒了。這是很有些遺憾的。

　　掛歷則就簡單的多了。除正在用著和沒來得及用的月份之外，但凡翻過去的，都是隨意取用的。當然，這亦是不能胡亂取用的，需一個正當的理由，方才可以。比如用來包書皮或是糊牆。我那時用來包書皮是年年都會有的，多是父親幫我，主科的書父親會用掛歷最好看的地方當正面，副科的話則是包的整齊即可。包剩下的掛歷趕上父親心情好，也會折一個飛機給我，不是那種折疊幾下，拋起來能滑行的紙飛機，而是需要很多步驟，能擺放在桌子上，有兩腳且能站住的飛機。

　　成年之後就再沒穿過白球鞋了，亦沒再用過可以折疊的小剪刀，那種能用來包書皮的掛歷，更是徹底消失在了人們的生活當中。然卻讓我遇到了很多的人，有如白球鞋一樣生來就尊貴，住得好、待遇好，即使有了些許錯誤也會有人挑出來幫著洗白的人。還有如折疊剪刀一樣的人，該他做的、不該他做的都做了，最終的結果卻往往不甚如意，看了讓人難過，不願提及，更不想提及。當然也有掛歷一樣的普通人。級極個別有被認可，捧起來如擺放在桌上的紙飛機的，然更多卻如書皮，為別人做了嫁衣裳的。

　　好在記憶中的白球鞋就是白球鞋，小剪刀就是小剪刀，掛歷也就只是掛歷。具無這很多我個人強加賦予的象征意義。如此，尚可反覆憶起。

　　誠然記憶中有並非盡是回憶起來讓我胡思亂想的東西的。比方如今尚能常有吃到的甘蔗，就是幾十年來沒有絲毫變化的。曾經如何，而今亦如何。上面的白霜不曾減少過一絲，甜勁兒也不曾變淡一分。若是非要把記憶中的甘蔗和如今的甘蔗之間找出些許的不同，那只能是吃法的不同了。如今人們吃甘蔗，賣家會負責剝皮，且有斬成一段一段再裝到袋子裡。記憶中卻是盡非如此的，賣甘蔗的只會將甘蔗連皮斬成幾段，你拿上、付錢。這就算完成交易了。人們吃的時候也不嫌麻煩，一手拿著往嘴裡塞，用牙齒扯下一片帶著些許甘蔗肉的皮來，把這些許帶下來的肉連著附近的皮一起嚼上那麽幾口再吐掉。如此反覆啃、扯、嚼那麽一圈，方算是剝好了一節甘蔗。接下來的吃法就和如今一樣了。

　　我是明知如今甘蔗的吃法是更好的，更安全且衛生的。至少再不用擔心用牙齒咬住扯下甘蔗皮時會有劃破嘴唇。然卻偶有想起曾經的吃相，甚至有次買甘蔗故意留了一節沒削皮的，回到家裡就如兒時一樣的吃了……