牛牛他爹叫牛滿江。

　　當年青山鎮雖不通公路，但卻是騾馬古道上湖北下湘西過四川的必經之道。騾馬客，鹽販子，牛販子來往於青山鎮的石板路上，頗為熱鬧。牛滿江降臨人世那天，其父牛瘸子見牛販子趕著一大群牛過河，就給這個新生命取名牛滿江。牛瘸子原本是酉水河上的放排漢，魁梧壯實，常年奔波於急流險灘，豪放粗獷。但英雄難過美人關，那年放排到沅江，跟一相好的人約黃昏後，被逮個正著。從此瘸了條腿，成了瘸腿牛。那相好的男人是當地民團團副，頗有權勢，揚言見一次打一次，這次打斷左腿，下次就打斷右腿。牛瘸子隻好遠走他鄉，最終在青山鎮碼頭落腳，娶妻生子，劃過河船謀生。

　　牛瘸子喜酒，與谷花爹郝久，教書的四先生並稱青山三酒仙。每當月上柳梢頭，就會人約郝酒家，一醉方休。谷花爹人不怎樣，卻學得一手好技藝，釀得美酒，炒得一手好菜，又娶得一個貌美如花的老婆，經營一家飯莊，日子過得紅紅火火。他夫妻二人分工明確，男主內，煎炒烹炸，七大碗，八大缽，味鮮型美。女主外，待人接客，迎來送往，生意興隆，一家郝氏飯莊紅紅火火。那些騾子客，鹽販子趕夜路都要在青山鎮住店，一則有味美可口的飯菜，再則有秀色可餐，就是鎮上那些口水滴噠的男人有事無事都往飯莊跑，總想揩老板娘的油。飯莊仿佛成了青山鎮的招牌，熱鬧異常。然而好景不長，在谷花四歲時，谷花娘跟一個騾子客跑了。郝久歇了飯莊，在瘸子牛那兒寄養了谷花，沿著騾馬古道滿世界尋找，半年後，空手歸來。再度開張，飯莊生意一落千丈，不久飯莊成了郝酒家，後來酒家又成了小酒館，整日裡郝久只能借酒澆愁，與前清秀才四先生和瘸子牛成了莫逆之交——酒中仙。

　　三人中，瘸子牛喝得多，郝久喝得快，四先生喝得慢，但時間長。這四先生喝酒有一特點，他是一小口一小口地品，然後慢慢地回味，說這叫韻味流長。他喜歡吹，什麽三國水滸，紅樓西遊，信手拈來，口吐泡沫，舌綻蓮花。就是平時吃一顆花生米，他也能嚼上半天，說出個道道來。他那張嘴比起刮刮匠來，還要超過幾分。訓起人來，更是尖酸刻薄，入木三分。他另一嗜好就是總愛給他的學子佔卜時運，測算未來。他說牛滿江皮粗肉厚，似頭水牯牛，鼻孔大，心眼小，當不了大官，命不長。說得這牯牛眼冒綠光，牙齒咬得格格響。稱石運山恰似《石頭記》中那塊石頭，生在富貴家，坎坷走天下，多情種子難開花。而對谷花則是眯縫著眼上下看，然後搖搖頭稱算不準，說這野丫頭秀色可餐，命中卻只有三顆米，走遍天涯不滿升。至於那入不了法眼的小不點——即後來的石屠戶，則是嘴巴油膩膩，餓不死富不了，再怎麽奔，也出不了這青山鎮。

　　這四先生自比青山臥龍，著詩道:“人生諸事辛苦，枉被儒冠誤。讀書，圖，駟馬高車，但沾著者也之乎。區區，牢落江湖，奔走在仕途。半紙虛名，十載功夫。人傳梁浦吟，自獻長門賦。誰三顧茅廬?酉水江邊住，青山白雲舒。喚奚奴，燴鱸魚，何必謀諸婦?酒葫蘆，醉糊糊，自有安排我處。”於是在酉水邊的青山鎮上開一私館教書，以待他日遇貴人出山飛黃騰達。可惜時運不濟，只能每日酒葫蘆醉糊糊，教書糊口罷了。

　　這四先生上課有兩樣寶貝是從不離身的，一是一把巴掌大的方壺，據說是祖上流傳下來的古物，外觀倒是搽拭錚亮，讓人一眼便知是紫砂精品，可揭開一觀，裡邊黑糊糊的，早已不辨本來面目，單是那茶垢，少說也有銅錢厚。四先生從不搽拭，說只有這般泡的茶才正宗，味道才更淳香。上課時握在手中，講兩句泯一口，搖頭晃腦，課完水乾。另一樣則是從不離手的戒尺，長不逾尺，由於常年手握汗浸，竟變得黃燦燦的。四先生是精於此道的道中高手，他打起人來快準狠，專挑肉厚皮薄的地方下手，叫你又痛又不留痕。上課時，或高高舉起，懸於半空，威力無窮;或藏於袖中，不露半點聲色，他不出手便罷，一出手必中。學生都怕他，谷花被打過手，石頭挨過屁股，那牯牛則是皮厚肉多，戒尺不離身，連那小不點也躲不脫，滿都挨過。學子們當面表尊敬，把他叫四先生，背後卻都叫四眼狗，巴心不得他那天滾下河。

　　有一次牯牛背不上課文，又被打了兩下屁股。這牯牛鼓著雙牛眼不說話，下課後偷偷在牆角找了兩顆老鼠屎，趁四先生轉背，將之放入方壺中。那知這四先生照飲不誤，仍然一步一晃首，兩步一飲酒似的，看得學生目瞪口呆。

　　四先生的私館就設在石家大院。

　　石家大院是青山鎮的大戶，按當今時髦的說法應是青山鎮的首富。除幾十畝良田外，主要經營當地出產的桐油。在大河碼頭，長年有幾艘大船來往於常德之間，生意甚至做到廣州。

　　那年四月間，春暖花開，卻遇倒春寒，吹落滿山盛開的桐花，山裡人將這節氣叫‘爛桐花’。人們才著春衫沒幾天，還沒享受夠這和暖的春日，就又都換上冬裝，抵禦這嚴寒。

　　天氣冷，孩子自然都不願起床。那天上學，這牯牛也是運氣悖到家了，又的遲到又背不上課文，被四先生脫下棉褲打屁股，還罰站一節課。站在那冷風嗖嗖的門口，清鼻涕長流。但這牯牛卻不去擦拭，只是瞪著兩隻牛眼惡狠狠盯著四先生。四先生走上去伸手想摸摸他的頭，這小子頭一甩，脖子一強，兩人算是成了冤家對頭了。四先生也不生氣，拖腔拿調地說，你老子叫我嚴加管教，說黃金棍兒出好人，打漏了水他負責。打你小子幾下是叫你長記性，省得今後吃大虧。然後繼續唱詩似地讀課文:“利，人所欲也。然必勤勞而得之，節儉而用之。若賭博之事……”

　　哪知放學後，這牯牛就到船上去偷了兩斤桐油，躲在郝家酒館對邊街角觀察，瞧見四先生喝得二麻二麻走出來，急忙趕到四先生必經的石板橋，將桐油倒在小河石板橋中間。那四先生經過時，腳下一滑，撲通一聲掉下河，撲哧撲哧地掙扎上岸，那冷風一吹，凍得渾身直打哆嗦，回到館中大病一場，愈後在黑板上留下“教子無方，愧對鄉鄰”八字歇館回鄉養老去了。

　　這一下，牯牛他們一幫學生猶如獲得解放，可以不上學，不會被打屁股了，大夥著實高興了幾天。可幾個學子無事心裡仿佛總不自在似的，老愛惹點事或弄點事出來心裡才會舒服。他們開始時或在石板街上閑逛，或下河摸魚撈蝦，或上樹打鳥掏蛋。成天像個泥猴似的，自由自在，倒也相安無事;可不久，幾個家夥就弄出大動靜來。

　　這天，幾個孩子聽到嗩呐鼓鑼聲，齊奔大河碼頭，坐在牯牛家門前石階上觀望。只見酉水上一艘大船緩緩的靠岸，一支迎親隊伍敲敲打打的走上碼頭來。鼓鑼嗩呐當先，新娘打著紅傘走在迎親隊伍的前邊，後邊是一長串抬嫁妝的滑竿隊伍，熱熱鬧鬧，浩浩蕩蕩的。當新娘走上這石板街，石頭谷花小不點幾個便圍上去，嘴裡隨著嗩呐聲喊著:“烏裡哇，出嫁啦。”“新姑娘，新衣服，那天嫁，初十五。”鬧鬧嚷嚷的，一大幫小孩直追出青山鎮石板街老遠才意猶未盡的回到出發地。

　　石頭坐在最高一級石階上，他掃視一圈坐在下邊石階上的小孩，見到這大牯牛不在，便猴子充大王的提議道:”我們來玩家家，大家說好不好?“

　　“好！“一呼百應。石頭第一次嘗到當老大的滋味，心裡得意極了。他威嚴的掃視每一個人後，便開始分派角色。

　　“小不點，二娃當吹打手，就是唱烏裡哇烏裡哇的。谷花你當那個新姑娘，你是女的就由你來當。二黑你們剩下的，就都扮抬滑竿的轎夫。”

　　“那你呢?”二黑顯然不滿當轎夫的角色。

　　“我嘛，自然是當新郎倌囉。”

　　“啥是新郎倌?”谷花不解的問。”

　　“新郎倌就是走在新姑娘身邊的那個人。”石頭想當然的回答。

　　“胡說，走在新姑娘身邊的是送親郎，是新姑娘的哥哥或弟弟，是護送新娘的。新郎呢，人家是坐在家裡等著成親入洞房呢。你連這個都不知道，就在這兒顯本事，這不是丟人現醜嗎?去，去，到那邊屙尿去。”不知啥時那大牯牛鑽出來，神氣活現的駁起石頭來。引得那幫小孩哄笑起來。不少人起哄道，“石頭實，呆子呆，脫褲兒，屙尿去，屙尿去，脫了褲兒屙尿去。”

　　石頭臉脹得通紅，他恨大家這麽快就背叛了他，還起哄羞辱他，他狠狠的掃視那群小不點，見大家不再理他，暗罵一聲勢利眼，最後將目光盯著得意的大牯牛，紅著眼大聲反駁道:“你有本事，你有能耐，你揩別人的漏油算啥本事。你有種，你跟著那些抬滑竿的跑啥?你要知道他們喊什麽，算你有本事。”

　　“哼，這有啥難的。我就是專門跑去聽他們喊號子的。你石頭一塊，懂個逑，要知道這抬滑竿是有訣竅的，抬後邊的視線被擋看不見路，怎麽辦?前邊的就要提醒，就要前邊喊，後邊就要回答，這就叫前呼後應。懂嗎?”這大牯牛輕蔑的看了石頭一眼，瞥見這麽多小孩齊唰唰的張大了嘴鼓圓了眼看著自己，於是來勁的賣弄起來，“比方說前邊喊‘大轉彎’，後邊就答‘擺得寬’，前邊喊‘天上明晃晃’，後邊就答‘地上水氹氹’，前邊喊‘左邊一個缺’，後邊就答‘踩掉它半邊月’，碰到有大樹檔路時，前邊的就喊‘上有青篷蓋頂’，後邊的就答‘下有古樹盤根’。”

　　聽到這兒，谷花由衷的讚美起來:“牯牛哥，你真行，你就當他們的頭，教他們喊。”她指著二黑他們說。

　　“行個屁，別的不學，學這個。嗨，真是條教不轉的豬，天生下力的命。”瘸子牛原本坐著看這些小孩玩遊戲，開始還蠻有趣的，可聽到兒子學轎夫喊號子時，氣就不打一處來。心想這小子學啥不好，卻偏偏去學下苦力抬轎的。因為在那時抬轎的人就是那種啥本事沒有，只有靠下苦力混口飯吃，連鄉下人都瞧不大起的。想不到兒子居然對抬轎這麽感興趣，還去學喊號子，這瘸子牛氣得站起來，狠狠的戳著兒子的大腦袋瓜訓斥說，“你這個不成器的東西，你讀書讀不進就算了，想不到你給老子的還把先生都氣走了。你以為你乾的那些好事別人不知道，人家四先生是看在你老子的面上，不跟你娃娃計較罷了，不然這帳早就跟你算啦。你還一天到晚在外邊鬼混，也不學點正經的。這樣吧，明天你小子就給我上船，根你叔學放排去，去受點夾夾……”瘸子牛正數落著，突然聽到河對岸傳來呼船聲，他回頭看了眼對岸，然後突然轉身給了兒子一巴掌，就匆匆忙忙的一瘸一瘸下河去了。

　　那大牯牛那雙牛眼狠狠的盯著他遠去的老子，突然一轉身，也學著他老子的摸樣回頭就給了石頭一巴掌，把氣撒到正窩著火的石運山身上。這石頭可不是吃素的，回手就是一拳，正打在牛鼻上，頓時鼻血就流下來。那牛滿江那吃過這樣的虧，牛脾氣上來，紅著眼與石頭扭打起來。這石頭哪是大牯牛的對手，不一會兒，就被人高馬大的牛滿江按在地上痛揍。這紅了眼的大牯牛下起手來，不知輕重，那群小孩誰也攔不住，若不是瘸子牛回來快，這石頭可真要成塊呆石頭了。

　　石頭鼻青臉腫的回到家沒多久，瘸子牛就拉著被狠揍了一頓的牛滿江上門負荊請罪來了。雖說石家並未為難大牯牛，但醫藥費卻要了瘸子牛一月的酒錢，自然那一個月裡大牯牛的日子也就跟著難過起來。

　　這事沒過多久，，大牯牛就不情願的被瘸子牛安排上船了，而谷花則留在酒店給父親打下手，理理菜，洗洗碗，輕易不準出來。兩人年紀不大就開始嘗試人世的艱辛了。

　　而石家畢竟是大戶人家，將傷好後的石運山送到縣城親戚那兒去讀新式學堂。中學畢業那個假期，石頭在爺爺的帶領下頭回到大廊場——陪都渝州城去探親。

　　這第一次逛大廊場的山裡娃——石頭算是大開了眼界。

　　這陪都雖處在戰火紛飛的年代，仍不失繁華。大街上車水馬龍，商場裡琳琅滿目。這爺孫倆在親戚陪伴下赴朝天門看兩江匯流，進國泰大劇院聽戲曲，到抗建堂觀美術展覽。哪知就在這看熱鬧中，這山裡娃竟與美術二字結上緣了。特別是那次看了徐悲鴻大師的畫展後，這石頭就癡迷於這繽紛的五彩世界，執著於這專門捕捉人間至美描繪於尺幅之間的奇特藝術。

　　在親戚家的那段時間裡，他有空就爬坡上坎去看美展，臨離別的前一天，這家夥竟步行幾十裡，跑到盤溪去偷看大師繪畫。回鄉後，他更是一門心思隻想學畫，還給自己取了個藝名叫頑石，並四處拜師學藝，從此再也無心學業了。

　　石家雖百般阻撓，甚至以斷絕供給相威脅，但這家夥確實是頑石一塊，任誰都勸不轉，他自稱是吃了稱坨鐵了心，哪怕是討飯也要學繪畫。石家見勸阻不了，隻好順其自然。不想這小子竟在幾年後考上了美術專科學校。

　　然而人算不如天算，這家夥上了不到一年的學，就遇到‘鍾山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江’，解放大軍兵臨城下，達官貴人紛紛南逃，教師去留難定，學校裡課也無人上了，校園裡亂糟糟的，人心惶惶，再加上得知在老家的爺爺病重，來日無多，於是石遠山告別恩師返家，恩師有感於學子雖勤勉好學，但當今時局動蕩，學業難成，於是取出畫作相贈。這石頭請匠人製作畫筒背上，趁著夜色出城向湘西進發，沒日沒夜的往家趕。誰知在路上遇到齊連長他們，鬧了一場誤會後，終於回到了青山鎮。